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Technique et Idéologie

Caméra,
perspective,
profondeur de champ

par Jean-Louis
Comolli
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Il est & peu prés admis aujourd’hui (effet certain d’une pression) par la majorité de la critique cinématogra-
phique que tout film est un produit idéo]ogique, se fait dans et diffuse une idéologie, et par 1a, quelque « artistique)
avant tout qu'il se veuille, a quelque chose & faire avec le pollthue On verra deux symptdmes de cette reconnaissance
du statut 1deolog1que du cinéma dans l) la multiplication des numéros de revues (jusqu’alors massivement cinéphiliques)
consacrés au <« cinéma politique » ou a « politique et cinéma », et 2) dans I'inflation sur le marché cinématographique
des films a théme explicitement politique.

Mais il est un point de blocage, ot se manifestent les plus fortes résistances a I'analyse critique de Pinscription
idéologique du cinéma, et ce point curieusement n’est pas celui d’une revendication d’autonomie des processus esthé-
tiques : c’est la revendication insistante de cette antonomie pour les processus techniques. Tout ce qui participe du
domaine des techniques cinématographiques : appareils, procédés, normes, conventions, est vivement défendu par un
certain nombre de critiques, de cinéastes, et bien siir par la majorité des techniciens eux-mémes, contre toute impli-
cation idéologique. On veut bien (plus ou moins) que le film entretienne quelque rapport & I'idéologie au niveau de
ses .thémes, de sa production (de son économie), de sa diffusion (de ses lectures), voire méme i celui de sa réalisation
(du sujet metteur en scéne), mais aucun, jamais, du cété des pratiques techniques, des appareils qui le fabriquent
pourtant de part en part. On exige pour la technique cinématographique une place a part, 2 I'abri des idéologies,
hors de l’histoire, des processus scciaux et des procés de signification. La technique cinématographique, nous dit-on,
est une technigue précisément, neutre, pouvant servir a tout dire, ne disant rien d’elle-méme, ne disant que ce qu’on
(le cinéaste, le technicien) lui fait dire. Elle est un véhicule, un moyen, quelque chose qui relaie, et a pour fin de
g’effacer de ce relais. Et en effet le bon sens ne manque pas d’exemples pour nous montrer que les caméras servent
indifféremment i fabriquer des films fascistes ou communistes, que le gros plan intervient dans les films hollywoodiens
comme dans ceux d’Eisenstein, etc.

Prenons acte de cette demande d’une « place a part » pour la technique cinématographique, et cette place, préci-
sément, questionnons-la. D’oit vient que le discours diffus et chronique des techniciens (redoublé souvent, mais surtout
ces temps-ci ot la question presse, par cinéastes et critiques) s'efforce, en protégeant le champ des pratiques techni-
ques et instrumentales de toute atteinte et/ou portée idéologique, d’installer comume un fait d’évidence la technique
dans les cou]issee, et non sur la scéne o se jouent les sens ? Car meltre a part la technique, la garder en réserve,
c’est aussi lui faire tenir une place, remplir une case dans le discours idéologique des techniciens, dans I’idéologie
technicienne et/ou techniciste. Pour que ce discours se tienne, il a fallu d’abord que se constitue en amont de lui —
que Je constitue — une certaine conception — une image — de la technique cinématographique qu’ensuite il a eu
pour fonction de confirmer et de perpétuer.

Parce qu'elle a le mérite de formuler les implications de ce discours-des-techniciens, la longue étude de Jean-
Patrick Lebel, « Cinéma et 1déologie » (1), me servira ici de référence principale (pour les seules questions, bien sir,
qui nous occupent dans ce texte ; beaucoup d’autres points soulevés par Lebel appelant d’autres discussions).

Lebel écrit : «(..) le cinéma est bien une invention scientifique et non un produit de I'idéologie,
puisqu’il repose sur un savoir vrai, sur lea propriétés de la matiére qu'il met en jeu ; la preuve, c’est qu'il fonctionne
el que, mettant en ceuvre une cerlaine matidre (appareillage divers + propriétés de la lumiére - persistance réti-
nienne) pour filmer un objet matériel, il obtient une image matérielle de cet objet.» (2)

Ou : «(..) Ce nest pas le cinéaste, mais la caméra, appareil passif, enregistreur, qui reproduit le ou les
objets filmés, sous forme d’une image-reflet construite selon les lois de la prppagation rectiligne des rayons lumineux;
lois qui définissent en effet, Peffet dit de perspective. Ce phénoméne s’explique parfaitement scientifiquement et n’a
rien d’idéologique. » (3)

S’inscrit en ces fragments, trés clairement, ce qui supporte le -texte de Lebel et focalise le discours-des-
techniciens ici visé (discours qu’on peut entendre ou lire dans les Ecoles de cinéma, les Universités ou g'installe 'ensei-
gnement de la technique, les manuels qui la professent, etc.) :

1) le fait que la technique cinématographique est en quelque chose héritiére de la Science (sur 'importance,
la 1égalité de cet héritage, nous nous interrogeons en III. Tenons-en le principe acquis pour le moment);

2) d'oir T'on tire qu’elle hérite par surcroit de la scientificité de cette Science, soit en I'occurrence la double
 vertu d’exactitude et de neutralité.

Avant donc d’examiner les avatars idéologiques d’un procédé technique particulier, la profondeur de champ
cinématographique, choisi pour son exemplarité, je vais devoir passer par quelques questions sur ce qui a pris pour
nom mythique L'INVENTION DU CINEMA, c’est-d-dire sur ce qui s’est investi d’idéologie et méme de mythologie
dans la relation de la technique cinématographique (en ses origines) a ses « scicnces fondatrices ». (Il ne s’agira bien
entendu que d’indiquer ici quelques axes de recherche, & reprendre et développer plus systématiquement, la complexité
de cette problématique — encore peu explorée — exigeant d’y revenir plus d’une fois et de plus d’un ¢61é.)



I. D’une origine duelle

La place
idéologique
de “Pappareil
de base”

I1 faut ici tout de suile préciser que, écrivant
« Cinéma et Idéologie », J.P. Lebel intervient dans
le débat ouvert par Marcelin Pleynet dans Ciné-

thigue et développé par cette revue et les Cahiers

4).

Que dit Pleynet ? « Avez-vous remarqué com-
ment tous les discours que I'on peut tenir sur le
film, sur le cinéma (et on en tient des quantités)
partent tous de cet a priori de Dexistence non
signifiante d’un appareil producteur d’images,
qu'on peut indifféremment utiliser a ceci ou a cela,
a droite ou a gouche. Ne vous semble-t-il pas
quavant de s’interroger sur "leur fonction mili-
tante”, les cinéastes auraient intérét a s'interroger
sur lidéologie que produit Tappareil tla caméra)
qui détermine le cinéma. L’appareil cinématogra-
phique est un appareil proprement idéologique,
c’est un appareil qui diffuse de I'idéologie bour-
geoise, avant méme de diffuser quoi que ce soit.(...)
A savoir une caméra productrice d’un code pers-
pectif directement hérité, construit sur le modéle
de la perspective scientifique du Quattrocento. Il
faudrait (...) montrer comment la caméra est mi-
nuliensement construite pour rectifier” toutes les
anomalies perspectives, pour reproduire dans son
autorité le code de la vision spéculaire tel qu’il est

1) Dans La Nouvelle Critique, nos 34, 35, 37 et 41 ; il faut
bien cntendu se reporter @ l'ensemble de cette étude, a
paraitre aux FEditions Sociales ; mais c’est sa seule pre-
miére partie (34} dont je discute ici certaines theses,

2) « Cinéma et Idéologie, 1, NC n” 34, p .70.

3) Op. cit,, NC ne 34, p. 71,

4) Cf. in Cinéthique n° 3 « Economique, Idéologique, For-
mel », entretien avec Marcelin Pleynet et Jean Thibaudeau ;
les diverses parutions de Cindthique et notamment, n® 5,
¢« Direction» {Gérard Leblanc), « La parenthése et le dé-
tour » (Jean-Paul Fargier): « Notes sur appareil de base »
(Jean-Louis Baudry, 7/8), ainsi que dans le long texte col-
lectif du no 9, les p. 51 a 59 ; les nos 216 et 217 des
Cahiers (« Cinéma/ldéologie/Critique» 1 et 2) ; « Travail,
lecture, jouissance» (Serge Daney et Jean-Pierre Oudart,
no 222), <« Film/politique » (Pascal Bonitzer, 222}, «La
vicariance du pouvoir » (Jean Narboni, 224); et encore ¢« La
suture» (Jean-Pierre Qudart, 211 et 212), « Le concept de
montage » (Jacques Aumont, 211}, « Montage» (Jean Nar-
boni. Sylvie Pierre, Jacques Rivette, 210}; « Le détour par
le direct», J.L. C., 209 et 211, «L’effet de réel» (Jean-
Pierre Qudart, 228).

défini par I'humanisme renaissant... Il n’est pas
sans intérét de remarquer que c’est justement au
moment ot Hegel cloture 'Histoire de la peinture,
au moment ol la peinture commence a prendre
conscience que la perspective scientifique qui
détermine son rapport i la figure reléve d’une
structure culturelle précise... Il n’est pas sans inté-
rét de constater que c’est 4 ce moment]a que
Niepce invente la photographie (Niepce, 1765-1833,
est contemporain de Hegel, 1770-1831) appelée a
redoubler la cléture hégélienne, a produire d’'une
facon mécanique I'idéologie du code perspectif,
de sa normalité et de ses censures. Ce n'est 4 mon
avis que lorqu'un phénoméne comme celui-la aura
été pensé, ce n'est que lorsque auront été pensées
les déterminations de l'appareil (la caméra) qui
structure la réalité de son inscription que le cinéma
pourra objectivement envisager son rapport a
Tidéologie. » (5).

Inscrivons comme bases les questions posées
par ce texte.

Ce sont :

1) La relation entre I'image photographique
puis cinématographique et la représentation pic-
turale de Iespace telle que la régle le code de la
perspective du Quattrocento, et qui domine pen-
dant quelque cinq siécles dans la peinture occiden-
tale, mais non sans exceptions : cf. sur ce point
les travaux de Francastel, qui mentionoent la
coexistence plurielle de plusieurs systémes figura-
tifs (6). Ce que cette relation fait jouer au niveau
des idéologies. des représentations culturelles.

2) La relation entre I'invention de la photogra-
phie et Pinvention du cinéma, entre photo et
cinéma : les homologies, les différences. La ques-
tion de la naissance technique du cinéma.

3) Le role déterminant de 'appareil « caméra »
dans la réflexion sur l'idéologie de la technique
cinématographique. C’est par ce dernier point que
)e commence.

Quand Pleynet d'ahord, les rédacteurs de Ciné-
thique a sa suite, et Jean-Louis Baudry (7) posent
la problématique de l'inscription du cinéma nais-
sant dans un moment socio-historique donné (la
deuxiéme moitié du XIX® siecle) et dans I'idéolo-
gie qui y est dominante, on constate que, sans

5y In Cinéthique n° 3, p. 10.

6) Cf. notamment Peinture et société (Idées-arts, Galli-
mard).

7) Op. cit., Cinéthique 7/8.



prendre en considération le tout de la technique
cinématographique, c’est la caméra qu’ils visent
directement, en tant qu’c appareil qui structure
la réalité de son inscription (celle du cinéma) ».

La notion d’c appareil de base » (Baudry) est
ainsi avancée : puisqu’en effet la caméra est I'ap-
pareil qui fahrique du visible selon le systéme de
la perspective monoculaire régissant alors la repré-
sentation de Pespace, c’est bien de son cité gqu’il
faut chercher pour I'ensemble du matériel cing-
matographigue la perpétuation de ce code repre-
sentatif et de Tidéologie qu’il nourrit (ou recon-
duit). Dés lors que la piéce maitresse (la caméra)
de la fabrication du film tombe sous le coup de
cetle idéologie, on voit mal en eflet comment le
film y prétendrait échapper.

Or, quand J. P. Lebel critique les positions de
Pleynel, celles de Cinéthique et les ndtres, s’em-
ployant 4 démonter '« accusation» d'une « na-
ture idéologique » du cinéma, me f[rappe qu'il
choisisse lui aussi, comme objet et figure régnante
de sa démonstration, la caméra encore. Certes,
parce qu’il s’agissait bien de répondre sur le ter-
rain de 'adversaire, et puisque c’étail « dans» In
caméra qu’on avait mis de P'idénlogie, c’est d’clle
aussi qu’il fallait bannir I’idéologie, remplacée par
la garantie d’une filiation a la Science. Toujours
est-il qu'une fois encore la caméra vient senle sur
le tapis et qu’elle occupe derechef la position dif-
ficile a la fois de représenter le tout de la tech-
nique cinématographique et de faire report sur ce
tout — a contrario des théses la disant « purement
idéologique » — de sa réalité « parfaitement scien-
tifique ».

Une des premicéres remarques de Lebel, il est
vrai, semble indiquer une géne qui serait comme
un symptome de Tabus qu’il y a a faire de Ia
caméra le point focal du débat : « Notons, dit-il,
que le mot caméra ieci (ainsi que dans tomt le déve-
loppement qui suit [8]) ne désigne pas seulement
cet ohjel généralement noir connu sous le nom de
camdéra, mais Pensemble du processus technique
qui, depuis le filmage jusqu’a la projection, engen-
dre la reproduction mécanique de la réalité sous
une forme “imaginaire” (au sens précis du mot).
C'est ce qu’on appelle parfois aussi dans ce con-
rant idéologique (ui est en question ici : “I'efMet
caméra”. Autrement dit, le terme caméra ne doit
pas étre pris dans le sens restrictif de Pobjet lui-
méme, mais comme prenant en charge 'enseinble
®un processus 1echnique, qui se développe i tra-
vers un enscmble d’opérations techniques (1owtes
basées sur les miémes principes scientifiques tenant
aux lois de propagation de la lumiére) qui carac-
térisent justement le cinéma en lant que moyen
de reproduction » (9). Lebel explique bien — sans
la critiquer — Phypostase de la caméra qui est
effectuée par le « courant idéologique » qu’il eri-
tique, mais la suite de son texte ne donne jamais
a lire gqu’il n’en fasse pas lui aussi de mime, bien
au contraire, puisque la pierre angulaire de son
discours consiste bien en la scientificité de lu camé-
ra : « La caméra n’est pas un appareil idéologique
en lui-méme. Il ne produit aucune idéologie spé-

8) Ou Lebel critique les positions de Pleynet, celles de
Cinéthique et les notres. .
9) Op. cit.,, NC n° 34, p. 68.

cifique, pas plus (que sa structure ne le condamne
a refléter fatalement l'idcologie dominante. Clest
un instrument, idéologiipuement neutre, dans la
mesure précisément ot c¢’est un instrument, un
appareil, une machine. Il repose sur une base
scientifique et il est construit non pas sclon une
idéologie de la représentation (au sens spéculatif
du terme), mais sur cette hase scientifique. » (10)

La caméra, awnsi.

Car c'est ici en ceffet que saffrontent, en ce
lieu-caméra, les deux discours, celui qui fait pren-
dre la technique cinématographique dans I'idéolo-
gie, et celui qui la fait prendre dans la science.
Constatons la chose : que 'on nous dise que l'es-
sentiel de 'appareillage technique servant a fabri-
quer le film trouve son origine fondatrice dans un
faisceau de connaissances scientifiques ou que 'on
nous dise (ue cet appareillage est réglé par les
représenmtations et demandes idéologiques domi-
nantes an moment de sa mise au point, dans un
cas (dizcours-des-techniciens) comme dans Pautre
(tentatives Jd’¢laboration d’une théorie matérialiste
du cinéma) l'exemple qu’on en fournit toujours
est de ce qui sert & produire I'image cinématogra-
phique, elle seule, ct sous le seul angle de Voptique
(en effet, chez Pleynet, PPattention se porte volon-
tairement et en un premier temps sur uan des
éléments constitutifs de la caméra : objectif ;
pour Lebel, qui cite, lui, le phénoméne de la
& persistance rétinienne », la Science de référence
esl, constamment invoquée, I'Oprique géométri-
que : les «lois de propagation de la lumiére »).

On a done affaire & une certaine image de la
caméra : mélonvmiquement, elle représente toute
la technique cinématographique, elle est la partie
pour le tout, Elle est mise en avant comme partie
visible pour le tont de la technique. Clest ce dépla-
cement symptomatique qu’il faut alors questionner
dans la maniére méme de poser Darticulation du
couple Technique/ldélogie.

Elire la caméra comme représentante, «députée»
de P’ensemble de Papparcillage cinématographique
n'est pas seulement de P'ordre de la synecdoque
(la partie pour le tout) : c¢’est surtout une opéra-
tion de réduction (du tout a la partie) a discuter
en ceci qu’elle vient, au plan de la théorie, repro-
duire et confirmer fle clivage qui ne cesse de se
marquer dans la pratique technique du cinéma
(dans celle des cinéastes ¢t techniciens; dans I'idéo-
logie spontanée de cette pratique ; mais aussi dans
Pe idée », la représentation idéologique que les
gpectateurs se font du travail cinématographique :
élection du 1ournage ct «u plateau, occultation du
laho et du montage) entre la partie visible de la
technique cinématographique (caméra, tournage,
équipe, sources lumincuses, écran) et sa peartie
« invisible » (noir entre les photogramimes, chimie,
bains ct travaux du laboratoire, pellicule négative,
coupes et « raccords » (lu montage, hande-son. pro-
jecteur, ete.), celle-ci refounlée par celle-1a, reléguée
généralement dans I'impensé, « I'inconscient » du
cinéma. Il est symptomatique par exemple que

100 Op. cit. NC ne 34, p. 72.



Lebel, si soucieux d’affirmer le réglage scientifique
du cinéma, ne pense a le déduire que de la seule
Optique géométrique, ne mentionnant qu’une fms
la perqlslanre rétinienne, qui pourtant met en Jeu
ce qui marque la différence spécifique du cmema
i la photographie : la synthése du mouvement (et
les travaux scientifiques qui ont permis de la pro-
duire, cf. ci-dessous), et oubliant carrément Iautre
science patronnesse du cinéma et de la photo-
graphie : la Photochimie, sans laquelle la caméra
ne serait précisément qu’une camera obscura.
Quant aux remarques de Pleynet, elles valent in-
différemment pour cette camera obscura du Quat-
trocento, pour la lanterne magique du xvii, les
différents appareils projecteurs ancétres du ciné-
matographe, I’appareil photographique : <c’est
évidemment tout leur intérét que de marquer a
ces diverses mécaniques de la perspective la filia-
tion de la caméra, mais au risque de ne pas voir
ce que précisément la caméra cache (elle ne
cache pas son objectif} : la pellicule et ses sys-
1temes d’entrainement, I’émulsion et le noir entre
les photogrammes qui sont finalement — et non
seulement l'objectif — essentiels au cinéma, ce
sans quoi il n’y aurait pas de cinéma.

Il n’est donc pas sir que ce qui se produit cou-
ramment dans Ja pratique doive d&tre reproduit
dans la théorie : la réduction de la part cachée de
la technique a sa part visible comporie le risque
de reconduire cette domination du visible, cette
idéologie du visible (et ce qu’elle implique : mas-
quage, effacement du travail) qu’a définie Serge
Daney : « (le cinéma) postulait que du réel”
au visuel et du visuel & sa reproduction filinée,
une méme vérilé se reflélait a 'infini, sans distor-
sion ni déperdition aucune. Et I'on devine que
dans un monde ou lon dit volontiers je vois”
pour "je comprends”, un tel réve n’ait rien eu de
fortuit, I'idéologie dominante — celle qui pose
réel = visible — ayant tout intérét a ’encourager.
(...) Mais pourquoi, remontant encore plusloin, ne
pas mettre cn cause ce qui sert a la caméra et qui
la précede : une confiance proprement aveugle
dans le visible, 'hégémonie, acquise peu a peu par
Pecil sur les autres sens, le goiit, le besoin qu’une
sovi¢té a de se spéculariser, ete. (....) Le cinéma a
done partie lice avec la tradition métaphysique
occidentale, tradition du voir et de la vision dont
il réalise la vocation pholologique. Qu’est-ce que
la photologie, quel peut bien étre le¢ discours de
la lnmiére ? Un discours 1éléologique assurément
g’il est vrai que la téléologie “consiste a neutrali-
ser la durée et la force au profit de V'illusion du
simultané et de la forme” (Derrida).s (11).

Or, indéniablement, ¢’est bien cette  « hége-
monie de el », celte spécularisation, cette tdéo-
logic du visible liée au logorentrisine occidental
que visait en fait Pleynet en soulignant la pré-
gnance duns Pappareil de base du code pers-
pectif du Quattrocento : Pimage produite par
ln caméra ne peut faire autrement que confir-
mer et redoubler «le code de la vizion spéculaire
tel qu'il est défini par 'humanisme renaissant »,
tel que Peeil humain est au centre du systéme de
la representation, cette centralité a4 la fois bar-
rant loul autre svstéme représemtatif, assurant

1) «Sur Salador», in ¢ Travail, lecture, jonissance s,
Cahiers no 222,

la domination de I'eil sur tout autre organe
des sens, et mettant I'ail (le Sujet) en place pro-
prement divine (critique du Christianisme par
I’'Humanisme).

Se constitue ainsi cette situation de paradoxe
théorique : que c'est en pointant la domination
de la caméra (du visible) sur I’ensemble de la
technique cinématographique qu’elle est censée
représenter, informer et programmer (fonction
de modéle}, que l'on veut dénoncer la soumis-
sion de cette caméra, en sa conception et sa
construction, a l'idéologie du visible dominante.

Si le geste privilégiant la caméra pour a par-
tir d’elle faire défiler la chaine idéologique dans

. laquelle s&’inscrit le cinéma, est théorigquement

fondé pacr tout ce qui s'implique dans cet appa-
reil, comme par de toute fagon le réle détermi-
nant, principal, de la caméra dans la fabrication
du film, ce geste aussi & ne pas se prolonger res-
terait pris dans la méme chaine.

Il faut donc changer la perspective, c’est-i-dire
prendre en compte ce que ce geste désignant la
caméra écarte dans son mouvement, pour éviter
que ce soulignement — nécessaire et productif
— de la caméra ne se réinscrive dans I'idéologie
méme qu’il pointe,

Une théorie matérialiste du cinéma doit (me
semble-t-il) tout a la fois dégager « I’héritage»
idéologiyjue de la caméra (autant que son « héri-
tage scientifique », les deux, on le verra, n’étant,
contrairement & ce qui semble se lire chez Lebel,
nullement exclusifs 'un de l'autre} et les inves-
tissements idéologiques sur cette caméra, puisque
ni dans la fabrication du film, ni dans I'histoire
de l'invention du cinéma, la caméra n’est seule
en cause : si de fait ce qu'elle met en jeu de
technique, de science etfou d’idéologie est déter-
minant, ce n’est que par rapport a d’autres élé-
ments déterminants, qui peuvent assurément {étre
secondaires relativement a elle, mais alors c’est
cette secondarité qu'il faut interroger : le sta-
tut et la fonction de ce qui est recouvert par la
caméra.

Pour souligner encore le risque qu’il y aurait
a faire fonctionner théoriquement le cinéma tout
entier sur le modéle réduit de la caméra (risque
d’avenglement, précisément, la caméra jouant
comme écran idéologique dans les discours mé-
mes qui lui assignent telle place idéologique),
il suffit de remarquer le quasi-total défaut de
travaux théoriques sur la bandeson par exem-
ple, ou bien les techniques de laboratoire (comme
si la vue (e la lumiére — I’Optique géométri-
que — avait barré son travail : la chimie de la
lumiére), défaveur qui ne peut s'expliquer que
par la dominance du visible au sein de la pra-
tique comme de la réflexion cinématographique.

Nest-il pas temps par exemple de metire @
jour la fonction idéologique de deux techniques
(appareillage + procédés 4 connaissances 4
pratique — solidaires, confondus en vue de la
réalisation d'un but, un objectil qui dés lors
constitue celte technique, la fonde et I'auntorise),
toutes deux du coté Jdu caché, de Fimpensé ciné-
matographique (sauf par de trés rares cindastes :
Godard, Rivelte, Strauh..) : Pétalonnage et le
mixage ? Clest ce (que nous tenterons en IIL



Naissance =
différence :
Pinvention du :

cinéma

La longue période de gestation du cinéma (non
sans blancs ni failles « inexpliquables », pratique-
ment tout le XIx" siécle), sans doute a la fois
parce que irés étudiée mais mal connue (12)
et qu'elle accumule des événements souvent sans
liens, paraissant plus ou moins accidentels, hasar-
deux, voire contradictoires, tels en tout cas que
ne 8’y donne guére a lire la démarche rassurante
dun « progres », ce temps de la naissance est hien
le lien d’ancrage et de renforcement de la plu-
part des fantasmes et mythes courant sur le
cinéma : dans leur quéte de ses fondations, théo-
riciens et historiens semblent mus par le souhait
méme d’André Bazin : « Si les origines d’'un art
laissent apercevoir quelque chose de son es-
sence... » (13). Or il ne serait pas surprenant que
celte insaisissable « essence» ne le soit jamais
plus qu’en cet espace méme, déja celui de la
mythologie, ol on la cherche.

Ni que g’y assure l'intervention décisive de la
Science moins que Lebel ne le fait miroiter.

Bazin justement — auquel sur ces «uestions
il n’est pas inulile de faire souvent référence,
tant les lectures qu’il en propose, par leur idéa-
lisme méme et leur humanisme, pointent le fonds
idéologique de Tinvention du cinéma, le re-mar-
quent, et constituent dés lors, comme révélateur,
un trés précieux instrument de iravail — met
Paccent, avant Thistorien Jacques Deslandes et
en anlicipant sur ses théses, sur le caractére « ar-
tisanal » des découvertes menant au cinéma, pour,
on s’en doute, s’en ¢émerveiller plutdt, réinscrire
cette invention d’une machine dans Tespace oni-
rique et mythologique de I’homme, pour littéra-
lement VThumaniser en manifestant le peu de
poids, le retard constant qui furent ceux de la
technique, des machines, des sciences mémes, au
regard de la force du réve ancien et proprement
mythique de fixer Yimage de la vie, de repré-
senter le vivant (14) : « Ce que révéle paradoxa-
lement la lecture de Padmirable livre de Georges

12) En cffetr, le tome 1 de « L'histoire comparée du
cinéma>» de Jarques Deslandes (Casterman), qui couvre la
période 1826-1896, est venu compléier (et parfois corriger)
les travaux de Georges Sadoul : cet ouvrage a le mérite
notamment de citer les déclarations des inventeurs, les tex-
tes des dépots de brevets, etc., par quoi se déploie un inté-
ressant tableau idéelogique.

13) ¢« Lec mythe du cinéma totals, in Qu'est-ce que le
cinéma ?, 1, p. 25 (Ed. du Cerf).

14} On unotera d’autre part que dans son <« Ontologie de
I'image cinémotographique » (Qu'est-ce que le cinéma ?, I),
Bazin articule la représentation i la mort, et purticuliére-
ment a la pratique égyptienne de I'embaumement. Les
recherches actuelles de Jean-Louis Schefer posent &galement
cet oxe, il est vrai a partir de tout nutres présupposés théo-
riques.
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2. Chambre noire inspirée par
la Caverne de Platon
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3. A. Kircher (« Ars magna
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démonstration graphique
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1. Le « Théatre optique »
d’Emile Reynaud (1888).

2. Diirer : « Le dessinateur de luth ».

3. Diirer : « Le dessinateur
d’une femme couchée ».

10

Sadoul sur les origines du cinéma (« L'Invention
du cinéma », Denoél) c'est, en dépit du point de
vue marxiste de ['auteur, le senliment d’une in-
version des rapports entre 1’évolution économique
et technique et I'imagination des chercheurs.- Tout
me semble se passer comme si 'on devait ren-
verser ici la causalité historique qui va de lin-
frastructure économique aux superstructures idéo-
logiques et considérer les découvertes techniques
fondamentales comme des accidents heurenx et
favorables, mais essentiellement seconds par rap-
port a T'idée préalable des inventeurs. Le cinéma
est un phénoméne idéaliste. L’idée que les hom-
mes s'en sont fait existait tout armée dans leur
cerveau, comme au ciel platonicien, et ce qui
nous frappe c'cst bien plutit la résistance tenace
de la matiére a Iidée, que les suggestions de la
technique a Timagination du chercheur. Aussi
bien le cinéma ne doit-il presque rien a Pesprit
scientifique. Ses péres ne sont point des savants
(Marey excepté, mais il est significatif que Marey
ne s'intéressait qu’a I'analvse du mouvement, nul-
lement au processus inverse qui permettait de le
recomposer [15]). Méme Edison n'est an fond
qu’un bricoleur de génie, un géant du concours
Lépine. Niepce, Muvbridge, Leroy, Demeny, Louis
Lumiére lui-méme sont des monomanes, des hur-
luberlus, des hricoleurs, ou, au mieux, des indus-
triels ingénieux. (...) On rendrait bien mal compte
de la découverte du cinéma en partant des décou-
vertes techniques qui 'ont permise... » (16),

Remarquons combien Bazin apporte tous les
arguments, tend toutes les perches : la primauté
du « réve s sur la science soigneusement mise en
place dans la visée idcaliste soulignée par Bazin
lui-méme ne pouvait &étre lue par Cinéthique
autremenl (que comme < preuve » supplémentaire
de la « pente idéologique naturelle du cinéma» :
« Bazin a toujours souligné Pidéalisme qui avait
présidé a Pinvention de la caméra, le caractére
artisanal, non scientifique de sa construction. La
caméra réalisait un réve ancestral de I'homme
reproduire la réulité, se reproduire lui-méme. »
(17).

Cest 4 ce texte (et par ce textc a celui de
Bazin cité plus haut) que Lebel oppose son dis-
cours sur la scientificité du cinéma. Mais comme
en l'occurrence ce n’est pas seulement Cinéthique
et Bazin, mais aussi la grande majorité des his-
toriens, les travaux de Sadoul comme ceux (qui
les corrigent sur plus d’un point mais ne peuvent
quinsister dans le méme sens) de Deslandes qui
font pression contre la reconnaissance i la Science
de tout réle déterminant en Paffaire, Lebel mani-
feste une certaine géne dont témoignent l'un et
Pautre des deux arguments qu’il produit,

1) Il remarque a juste titre qu’antérieurcment
au stade industriel du développement social tou-
tes les invenlions technico-scientifiques ne pou-
vaient se faire que dans des conditions artisana-
les : .« (C'est) confondre type de production
(artisanatfindustrie) avec recherche scientifique
proprement dite. Comme si, d’'un point de vue

15} Cf. ci-dessous.

16) « Le mythe du cinéma total», op. cit., p. 21, 22.

17) Gérard Leblane, in « Welles, Bazin et la R.K.O.»,
Cinéthique N¢ 6, p. 30. Nous critiquons plus loin (II) eer-
laines des positions de cel article.



scientifique, Partisanat <¢tait une 1are. Comme &i
tous les gramls découvreurs et chercheurs de This-
toire de I'humanité jusqu’au xxv siécle n’avaient
pas tous été des artisans.» (18). Nous sommes
bien d’accord : il ne sagit pas de savoir si les
& inventeurs » (u cinéma étaient ow non des arti-
sans {ils ’é1aient plus ou moins fatalement), mais
dans quelle mesure, en dépit on & cause de ce
slatut artisanal, leurs préoccupations et leurs tra-
vaux peuvenl revendiquer aussi un statut scien-
tifique, seunle question finalement posée, celle
méme qu’élude Lebel.

2) L’inconsistance de Tautre argument e Lehel
frappe plus encore : « Loraque cette allusion au
caractére artisanal de Pinvention de la photogra-
phie et du cinéma, afin de disqualifier son aspert
scientifique, s'appuie sur le fait que le cinéma
concrétise un vieux « riéve» de Phumanité dont
Paspect idéologique est évident (et (mais) histo-
riquement délerminé), cela ne fait que dévoyer
encore la démarche. Clest comme si on faisait
grief a Pavion, lui aussi inventé dang des condi-
tions artisanales, de conerétiser un vieux réve de
I’humanité dont le contenu idéologique est non
moins évident (el tout aussi historiquement déter-
miné). Et ainsi, afin de lutter contre I'effet idéo-
logique du mythe d’Icare, on sommerait les cons-
tructeurs d’avions socialistes (ou malérialistes)
de dénoncer lidéologic produite par lavion en
le « déconstruigant », sinon jusyu’a le faire systé-
maliquement s'écraser, du moins jusqu’a assurer
A ses passagers un inconfort suffisant pour rompre
la fascination du ciel et rappeler constamment a
chaque voyageur que ce n’est pas lui qui vole,
mais qu’il ne le fait que grice a et i Iravers un
appareil et «que, par cvonséquent, son rapport
concret au monde réel n’a pas changé.» (19).
Certes Lebel prend soin de préciser : <« Bien
entendu, je caricature..», mais certain excés
de sa comparaison ne sen atténue guére : car
proprement aveuglé par son souci de faire du
cinéma {ou de la caméra) un objet scientifique.
pur systéme lechnique, il ne voil pas que le
comparer i un autre sysitme technique comme
Pavion, c’est tout simplement exclure le cinéma
du champ ot il se joue (et ol ne se joue pas
Pavion, bien que moyen de « communication »...):
celui des proces de signification, celui méme de
lidéologie. C’est bien parce que le cinéma est
(ohjet scientifique ou non) une pratique signi-
fiante, c’est hien parce qu'il se trouve produire
du rens et de T'idéologie, que pese le fait qu'il
réalise un « vieux réve de I'humanité », que ce
débat nous importe, et que Lebel a cru hon d'y
intervenir...

D’abord il faut constuter ce fail svinptomatique
que tous les historiens du cinéma (Deslandes
aussi, auquel maintenant nouz allonz nous réfé-
rer), sont embarrassés i choisir une limite anté-
rieure a leur travail : seul le plus total arbitraire
leur fait désigner comme inaugural a leur onvrage
te]l événement, telle date, telle invention plutit
que tels autres. Clest qu’a proprement parler la
préhistoire du cinéma se perd dans la nuit des

18) Op. cit., p. 7\
19) Id,, p. 71,

temps et des mythes : «cc n’est pas sculement
un <« vieux réve de I'humanité» que le cinéma
réalisc, mais c’est une série de « vieillea» réalités
empiriques, de <« vieilles» techniques e repré-
sentation qu'il prolonge.

Deslandes par exemple choisit 1826 et I'inven-
tion de la photographie (soit, en fait, de la seule
playue photographique sensible a la lumiére) par
Niepce et Daguerre, mais c’est la privilégier une
seule des techniques constitutives du cinéma, celle
précisément que on peut dater historiquement.
Mais pour les autres (caméra, décomposition-syn-
these du mouvement) il est contraint inévitable-
ment a des retours en arriére, tant elles ont une
histoire ancienne et chargée.

La caméra, on le sail, n’est optiquement rien

Qautre que T'adaptation — i peine perfection-
née — de la camera obscura du Quattrocento.

Muais cette chambre noire était connue de ’Egypte
pharaonique (347 av. }J.-C.), de la science arabe
du 1x® siécle, et dans leur « Dictiounaire du
cinéma » Bessy et Chardans se plaisent a en
détailler les apparitions et perfectionnements
depuis Bacon (1260).

Telle ancienneté fait de la camera obscura un
instrument non seulement connu, mais manié,
utilisé, étudié des savants et artistes de siecle en
siécle tout an Jong de notre histoire, ce bien avant
qu’il ait é1é question de comprendre le pourquoi
el le comment de I'image qui en son fond se
montrait, petite, inverse et sombre,

Mais 14 o1 la chose devient un peu plus trou-
blante, c’est qu'il n’en va pas autrement pour le
phénoméne qui constitue I'uutre axe majeur de
la spécificité technique du cinéma : ce qui gest
nommé i partir du xix® siécle « persistance réti-
nienne », mais qui étail connu de longue date et
étndi¢ au moins depuiz I'astronome arabe Al
Hazen (965-1038), amteur des « Eléments d’opti-
que» {ont il mentionne aussi lu camera obscura),
(Jui non seulement critique la théorie de la vision,
alors  dominante, de [Démission par I'eil de
« rayons lumineux » en signalant la persistance
des impressions lumineuses aprés fermeture des
paupiéres, mais décrit encore parfaitement le
cercle continu que I'eil pergoit quand on fait
tourner a grande vitesse devant lui un tison
enflammé.

Ainsi, les principaux thémes de Pinvention du
cinéma : la production d’une image du monde et
Pillusion d’une continuité produite par le dépla-
cement des objets, étaient constitués plusieurs
siceles avant la mise au point de la plaque sen-
sible, de la photo. Voila déja qui deit relativiser
consgidérablement le rdle joué par la Science en
tant que telle duns cette invention, puisque 1) les
deux phénoménes en question relévent de la caté-
goric de Dobservation empirique (les « illusions
d'optique » sur le statut desquels nous revenons
plus loin) et que 2) ils ont ¢1é notés, commentés.
« expliqués » en chaque siécle selon les phileso-
phies  dominantes, c’est-i-dire idéologiquement,
méme si c’était du nom de science que 'on hapti-
sait ces systemes ("explication (il faut attendre, a
titre de <« coupure épistémologique », pour la
camera obscura la lente et cahotique constitution
de I'Optique géométrique [xvn® siécle], pour la



persistance rétinienne la  psycho-physiologie du
XX°).

Or, re rapprocher de la date formelle d’inven-
tion du cinéma ne conduit pas a des remarques
bien différentes.

D’abord, comme le note Bazin, le rile relative-
ment modeste tenu dans Ja gestation de cet instru-
ment et par les sciences et par les savants en tant
que tels. On o vu déja que la camera obscura, si
elle met en évidence la propagation rectiligne des
rayons lumineux (encore qu’elle n'en soit pas la
vérificalion expérimentale), a été congue et amé-
liorée en dehors pratiquement de tout savoir
scientifique constitué sur la lumiere et Toplique,
en marge : la seule pratique scientifique avee
laguelle elle entretienne un rapport réel est en
fait le systéme des lois de la perspectiva artifi-
cialis (20).

Ce n’est donc pas de ce ¢ité que vient le geste
décisif. La mise au point de la plajque photo-
graphique y ressortirait davantage : il y a 1a un
saut, certes préparé par les recherches de Niepee
sur les procédés lithographiques et le moven de
copier des gravures par un procédé chimigue.
Reste que ce saul s’effectue sans le secours dau-
cune hypothése scientifiqué ni sur la nature
exacte de la lumiére ni sur sa chimie : il n'est
pour s'en convainere que de citer Niepee : « Trou-
ver dans les émanations du -fluide lumineux un
agent susceptible  d’empreindre  d’une. maniére
exacte el durable les images transmises par les
procédés de Doptique. de les empreindre, je ne
dis pas avec I'éclat de la diversité de leurs cou-
leurs, mais avec toutes les dégradations de teintes
du noir au blane:» (21) Quant & Daguerre, on
sait que ce sontl les spectacles en trompe-l'eil du
Diorama (qui connurent un grand sucees public a
partir de 1822 et o, « éclairages, bruitage, tout
concourait a denner au spectateur lillusion par-
faite de la réalité¢ ») qui le conduisent a recher-
cher «a fixer par un moven nouveau, suns avoir
recours 3 un dessinateur, les vues qu'ofire la
nalure » (22). A quoi il faut enfin ajouter que
c'est plus d'un siccle aprés eux (1940-45) qu'a pu

20) (est au poim que le mol prospectiva ou perspectiva
désigne dans le latin médiéval la seience optique clle-nmiéme
(el. Ye traité d'optique de John PPeckbam, mort ¢n 1292, qui
porte le tlitre de « PPerspeetiva »). Les peintres et théoriciens
du Quuiirecentn ¢t du Cinguecenlo ont, a la suite des tra-
vaux ’Alberti, qui u fondé mathématiquement et géométri.
quement  la perspective, distingué entre  prerspectiva {ou
prospectiva) eommunis ou naiuralis qui semble aveir dési-
gné 4 la lois la scicnee de lu vision, et Pacte de vision lui-
méme («la prise sur les choses pur un angle de vue>,
ScheferY et artificialis qui, < i P'inverse, assoit lu perspec-
tive angulaire d'Alberti e¢n permettant des  construclions
justes » (Schefer).

21) Cit¢ par André Vigneau in Une bréve histoire de l'art
de Niepce @ nox jours (Laffont), p. 63,

22) Cité par Jucques Deslandes, op. cit,, p. 63, 65,

93) Cf. sur ee <« returd » de la photochimie et de lu théorie
physique de la lumiére sur la pratique de la pholographie
La science de la photographic de Gérurd de Vancouleurs
(Ed. Elzévir) : <.l a fallo attendre jusqu'a ces toutes
dernisres années pour veir apparaitre une explication théo-
rigue: cohérente du subtil et mysiéricux méecanizsme e 'ac-
tion de la lumiere sur la couche sensible, explication vaine-
ment recherchée depuiz un sieele. Clest que ee mécanisme
metl ¢n jeu les phénomenes ¢ complexes o interviennemt
les purticules élémemaires de lu nature : ions, élecirons,
photons, que seules permettenmt d'interpréter les théories les
plus modernes de ln matiére et de la lumiere. »

étre cxpliquée théoriquement Paction de la lu-
miére sur la couche sensible (23).

Cest sans doute quant a la « persistance réti.
nienne » que I'importance de la recherche scien-
tifique est la plus notable : en 1824, le mathé-
malicien  anglais Roget communique une série
d’expcriences sur ce qu’il nomme « une curieuse
illusion Poptique », I'effet stroboscopique. Quel-
ques anncées plus tard (1830), et pratiquement en
méme temps, les physiciens Faraday en Angle-
terre et surtout Plateau en Belgique publient les
résultats de leurs expériences a partir de jeux de
roues dentées tournaut en méme sens ou en sens
contraire. FPlateau en tire immédiatement son
Phénakistiscope ou Fantascope (1833), curiosité
scientifique qui devient le jouet a la mode, au
moment méme (encore) o@t Stampfer, professeur
de géomdétrie appliquée a I'Université de Vienne,
diffuse ses « disques stroboscopicues », exactement
identiques aux planches de Plateau, et construit
le Znolropt:.

Deslandes attriliue cette lrusque condensation
de recherches et d'appareils 4 « un renouveau
d'intérit dans les milieux scientifiques pour les
problémes posés par le imécanisme de la vision ».
Bazin s’en étonne aussi : « 11 ne sera pas inutile
de noter que, sans aucun rapport scientifique-
menl nécessaire, les travaux de Plateau sont a
peu  prés  contemporains  de  ceux e Niepcee,
comme si Pattention des cherclieurs avait, durant
des siccles, attendu pour s’intéresser a la syn-

thése du mouvement que — tout i fait indé-
pendamment de l'optique — la chimie s'inté.

ressit e son c6té a la fixation automatique de
I'image ».

Tl y aurait done & rendre compte des causes
de ce « retard » — ou de cette contempaora-
néité des travaux sur la photo et le mouvement.
Ce n’cst sans doule pas, semhle-lsil, du cété de
I'état respectif des sciences en jeu qu’il convient
de les chercher... Dans la faille ouverte par la
photographie dans les représentations figuratives
du monde plutét; Jdans la remise en cause qu’elle
provoque, le doublant et tendant i se substituer
a lui comme son perfectionnement, son repré-
sentant privilégié, Jdu réle central de 1'ceil hu-
main, de sa place solairc, de son rapport d'inti-
mité¢ avec le monde (intimité du Sujet a la Vie
désormais médiatisée et troublée par une ma-
chine) : du c61é de TNidéologique done.

On avancera (a titre d’hypothése et pour réé.
crire le propos de Bazin) que c¢’est au moment
ou linvention de la photagraphie (de la plaque
sensible) vient parachever la camera obscura et
accomplir par 1a ce que des générations de pein-
tres avaient demandé i la technique de la pers-
pectiva artificialis (de permettre la copie la plus
fidele de la nature : « La plus excellenlte ma-
niere de peindre est celle qui imite le mieux,
qui rend le tableau le plus semblable a 'objet
naturel u’il représente », éerit Vinei) — la
premicre photographie, on le sait, montre une
perspective de toits —, o semble donc s’assurer
le triomphe de la perspective monoculaire comme
systeme de représentation ot I'acil du spectateur



1. La « premiére :
photographie », par Nicéphore Niepce,
prise de sa chambre, & Gras, en 1826.

2. Le Praxinoscope a projection

d’Emile Reynaud (1880).

3. Chronophotographies partielles
de Marey (vers 1885).
Cf. page suivante.

{(du peintre, du Sujet) occnpe le centre, dirige les
lignes de fuite, régne au départ et & la conver-
gence des ravons lumineux, ¢’est en ce moment
que Teil brusquement apparait comme ni tout
a fait unique, ni tout a fait irremplagable, ni trés
parfait (la « lentille » de la camera obscura. homo-
logue du eristallin comme Vinei déja Pavait rele-
vé, devient « Pobjectif »). Ce qui redouble I'ail
et perpétue scs principes e représentation du
monde, les cades de sa normalité, en méme temps
mine son hégémonie, le dépasse.

Ce double monvement a la fois de cotifirmation
et dle relativisation a pour effets probables un
renforcement de la confiance en la représentation
perspective et analogique du monde (I'image pho-
tographique est indubitable : elle manifeste le
réel en sa vérilé) et une crise de confiance dans
Forgune de la vision qui jusqu’alors régentait
(scientifiquement : par les «lois de la perspec-
tive scientifique ») toute représentation en  en
constituant I’¢talon de justesse (on se souvient
du conseil de Vinei : « ... Pour le premier arbre,
tw prendras un verre solidement fixé, ct fixcras
¢galement bien la position de ton il, et tu
dessineras ce premier arbre sur ce verre en
décalquant son coutour ; puis déplace le verre
latéralement, jusqu'a ce que les contours de
I'arhre réel et de Varbre dessiné se touchent
puis colore ton dessin de sorte que, pour la
couleur comme pour la forme, ils soient sem-
blables, et que, si tu fermes un ceil, tons les
deux paraissent peints sur le verre i une miéme
distance... » (24).

De cetie crise de confiance, 'intérét soudain
de la science pour les «illusions d'optique » (25)
peat constituer un symptéme : dévalorisé, décen-
tré¢ par Tecil de la caméra, Pacil peut redevenir
un ohjet de science, de recherches, d’expériences.
Les aberrations font retour dans et contre I'idéo-
logie de la normalité de Pail légalisée par les
lois perspectives. €Ce n’est point, on I'a noté, que
ces «illusions» n’aient ¢é1¢ connues de longue
date, au point mime pour les suvants et nombre
de philosophes d*avoir miné toute confiance aveu-
gle en I'eil humain. Mais ce doute au plan de
la science appelait en quelque sorte sa compen-
sation, son remplissage au plan de Pidéologie,
tels que Pinscription du doute et du manque
a é1é svstémutiquement recouverte par inserip-
tion de la normalité et de la centralité de Pacil,
Clest en ce sens aussi qu'on peut dire uvec

21 In Léonard de Vinci, La Peinture, textes réunis et tra-
duits par André Chastel (Hermann), p. 172, Pour Vinei
plus encore gne pour Alberti Uwil de I'observateur est le
critere de lu vérité du représenté : on sait que Vinei u é1é
condnit & eritigner I perspective linéaire d’Albenti pour
1a raison que @il du spectatenr fuee & nn tablesn composé
selon les lois perspectives ne pouvait voir cetle surface
plane sans déformation aucune qu'a une cerlaine distunce
imposée, une déformalion des parties latérales de la toile
s produisant quand il s'approchait de son centre.

25) Vaoici, eité pur Deslandes (op. cit,, p. 247). 1e¢ pro-
gromme d'une conférenee donnée 4 Londres en 1881 : « La
propagation de la lumiére ; les ondes lumineuses ; les mi-
reoirs concaves ¢l convexes 1 le Kaléidoseope de Darker ; la
réfraction ; le¢ wpecire luminenx 3 les mirages : ln diffrac-
tion ; les interférences 3 les anneaux de Newton 3 llirides-
cence des perles, des plumes ¢t des huolles de suvan ; la
lumiere chromatique et monachromatiqne : la persistunce
fnmineuse sur la rétine ; le Thuumatrope : le Kalotrope ;
le PPhotodrome 3 lee Choreutoscope de Bayle.»




Marcelin Pleynet que le code de la perspectiva
artificialis a jou¢ commec systéme répressif (20).

STl fawt enfin produire un autre indice du fait
que Pinvention du cinéma ne s’est constituée que
comme réponse a une demande idéologique, on
le trouvera dans la contradiction totale qui se
marque entre les projets. intentions, déclarations
de la majorité des inventeurs successifs du cinéma
el les positions de 'un d'enx, le physiologiste
Marey, le plus prés sans doute ’aboutir & Pap-
pareil ultime, mais qui, du point de vue de la
science, n'y voyait nul avantage. Alors en effet
que dlominent ce que Deslandes appelle «la re-
cherche e Pabsolu» et Bazin «le mythe du
cinéma total », que de tous ¢iés Fon vise a la
reproduction parfaite ct compléte (e la vie :
image photographique + relief + mouvement
+ couleurs + son (« C'est ainsi, disait 1rés nai-
vement un journaliste du "Temps”, que peu a
peu la science, qui va a pas de géant, réussira
a supprimer la Morl. son seul obstacle et sa
seule cnnemie... »), Marey mel au point le chro-
nophotographe. que distingue de la caméra sur-
tout le fait qu’il utilise du papier photographique
et non du film, sauf que, comme le note Des-
Yandes : « Un abime sépare le chronophotographe
de la caméra cinématographique et ce n'est pas
seulement une particuolarité technique {...) Clest
la destination méme de Dappareil. La caméra
cinématographique a pour but essentiel Vobten-
tion d'un long ruhan 'images qui, se déroulant
ensuite «dans un projecteur, créera Iillusion du
mouvement. Le chronophotographe, lui, a pour
seule fonction d’enregistrer le mouvement, de
Pimmobiliser. » (27) Le physiologiste s'intéresse
donc avant tout A la décomposition, & ’analyse
des mouvements, et s’il étudie les possibilités de
projection de ses images, met au point plusieurs
modeles de projectenr chronophotographique, c’est
pour pouvoir observer plusieurs fois de suite le
mouvement enregistré. Ce pourquoi il n'envisage
aucunement de travailler avec un film, mais se
contente une bande sans fin : «Pour bien
saisir Ia nature d’un mouvemeni, il ecst avanta-
geux de le reproduire un certain nombre de fois.
Cela s'obtient naturellement avec les appareils
4 disque tournant. Mais comme nous devons nous
servir, pour produire les images, d’une bhande
pelliculaire, il faut que celle-ci soit refermée
sur elleeméme pour tourner sans fin et faire
repasser continuellement la série «des images au
foyer de Dobjectif. » (28). Ce sont ces mémex
préoccupations qui lui fom, préeisément, con-
damner le cindina : « Les photographies animées
ont {ixé¢ pour toujours des mouvements essentiel-
Yement fugitifs... mais enfin ce qu’elles montrent,
Pacil efit pu le voir directement ; elles n'ont rien
ajomté i la puissance de notre vue, rien enlevé
d ses illnsions. Or le vrai caractére ("une méthode
scientifique est de suppléer a Il'insuffisance de
nos scns ou e corriger leurs erreurs.» (29).

26) Cf. infra.

27) Op. cit., p. 141,

28) Civé par Deslandes, op. cit., p. 143,
29) Cité par Deslandes, op. cit., p. 144,

Comme dit Deslandes : « Il ne voyait pas I'intérét
de projeter sur un deran «la vie telle quelle
est.» (307 A quoi il faut ajouter (ue dans le
chump méme de ses recherches sur la physiologie
du mouvement, Marey assez vite a ressenti le
réalisme de P'image photographiqne comme une
géne, et a été conduit & dénaturaliser sa scéne
fonds noirs, vétements blancs, souvent une jambe
du sujet couverle de noir pour éviter qulelle
brouille la trace de lautre., enfin des bandes
réfléchissantes sur les hras et les jambes, ceules
enregistrées, pour arriver a une sorle de gra-
phique : « Les images animées se sont immobili-
sées en (les figures géométriques : lillusion des
sens s’est évanouic mais elle a fait place a la -
satisfaction de Tesprit. » (31)

Une lecture quelque peu attentive de I’histoire
méme de Finvention du cinéma fait ainsi appa-
raitre "abus qu’il y aurait a exagérer, pour les
hesoins de la caunse ohjectiviste, le rile joué par
la science, théoriquement comme pratiquement,
en cette invention. Mais cette histoire — dont
je nlai fait ici gue réinscrire certaines (uestions
— n'est pas non plus sans indiquer, a défaut
de la Science, 'Economie comme détermination
principale de la constitution de la technique ciné-
matographique. Et dans un procés de double
détermination, liée i elle, demande-réponse so-
ciale, 'idéologie.

Cest en effet comme a la fois multiple et
fragmentaire que se donne i lire, en toutes ses
« Histoires », la naissance du cinéma : disséminge,
éclutée, recommencée en chaque nouvel «appa-
reil » mis au point, en chaque détail techmique
supplémentaire, en  chaque brevel nouveau, et
simultanément  différée, reculée d'un instant
encore pour le manque en ces appareils Pun aprés
Pautre de quelque détail technique, de la nouvelle
solution d’un nouveau probléme. Si- bien que ce
qui change d'un appareil au suivant est infinité-

30 Op. cit., p. 130, .

311 Cité par Deslandes, op. cit., p. 144, Notong encore qu’un
autre suvant. Albert Londe, chargé par Chareot de diriger
le labormoire de photographiz médicale de La Salpéiriére,
mit au point des appareils chronophotographiques mais,
comme Marey, déclara que le Cinématographe était sans
intérét uu point de vue scicutifique, ¢ la repréventation ciné-
matographique mettant "ohservateur dans lu méme situation
exactement que devant le modéle loi-méme.» Cependant,
Londe souligne qu'il en va tout autrement si fon se sert
du Cinématographe au rofenti ou a I'accéléré : ¢ En ralen-’
tissant la marche de lPappureil de synthése on arrive a
rendre visible a @il les mouvements gqui échappent nor-
malement 4 P'eil. (..) I[nversement, certaing mouvements
écluppent 4 Teeil & conse (e leur lenteur extréme, tels pur
exemple Paceroissement des snimaux el des plantes. En pre-
nant des séries de photographies a des imervalles convena-
bles mais éloignés, on pourry les faire repusser sous les
yveux rupidement et reproduire en un instunt {¢ phénomiéne
dans son ensemble.» Se trouve prévu i P'un des grands
axes de développement du cinéma scientifique, ¢t il n'est
pas indifférent de relever que cest dans le < trucages,
autrement dit dans la trunsgression de impression de réalité
que eet axe cst d'emblée ingerit. Il ne suffit pas en effet.
comme le dit Lebel, de « brancher une caméra sur un
microscope (..) pour filmer quelque opération entre lame
et lamelle» pour faire du cinéma scientifigue tel que « e
résultat obtcnu n'a rien <« d'idéologique» (..)» : cneore
convient-il, pour filmer des imapes microscopiques, de rom-
pre avee la normalité de lo fréquence < réaliste ..




simal, ce qui mangue auesi. Avec la « nouvelle»
invention des {réres Lumiére — mille fois préfi-
gurée — c’est le double jen de cette « avance »
et de ce «retard» d'un progrés technique sur
Iautre qui brusquement prend fin, mais non mira-
culeusement : saut qualitatif, a quel prix?

Comme le notent Bazin et Sadoul, «rien ne
sopposait a la réalisation d’un Phénakistiscope
ou d'un Zootrope depuis Pantiquité » (32); « pres-
que rien », pourrait-on dire aussi, a cclle de la
photographie depuis le moment (1550 sembhle-t-il)
ou Pon adjoint une lentille & la camera obscura.
de méme que presque rien ne sépare le Praxi-
noscope d’Emile Reynaud, qui projette publique-
ment des images animées, du Cinématographe
Lumiére, sinon que, la photo pourtant répandue
depuis longtemps, ce sont des images dessinées
et non filmées, ete.

Nous nous trouvons done face i des chaines
de recherches (sur la production de Vimage, sur
sa fixation et sa reproduction, sur la synthése
du mouvement) plus ou moins paralléles, indé-
pendantes, désordonnées, d’inventions souvent
simullanées et identiques (les querelles d’antério-
rité de brevets occupent une honne part des
histoires du cinéma)} qui se développent sur le
fond commun des ohservations empiriques an-
ciennes pour ne converger et se compléter que
trés tard : un demi-siécle aprés les expériences
de Faraday, Plateau et Stampler sur la persis-
tance rétinicnne et I’effet stroboscopique, un demi-
siccle aussi aprés I'invention de la couwche photo-
graphique. En revanche, dans les toutes derniéres
années du xix¢ siecle, c’est alors une course au
brevet effrénée, le surgissement simultané sur le
marché e plusieurs appareils enregistreurs-pro-
jecteurs pratiquement identiques : les concurrents
arrivent ensemhle au but,

Bazin interpréte ces séries de retards et de
lenteurs comme preuve d’une « résistance de la
matiére », retardd méme de la technique et de
la science sur Didée et le mythe, puisque la
plupart des inventeurs avaient une trés claire
idée du hut er de la portée de leurs travaux :
la production d'une représentation fidéle el totale
de la vie, « réaliser le réve ancien de I'humanité ».
Mais la raison méme de ce retard ne tient pas
seulement a la fatalité selon Bazin d'un décalage
entre le « réve » et sa « réalisation ». Clest plutét
que d’une part, si les conditions « scientifiques »
de la production de la caméra définitive étaient
réunies plus d’un demi-siecle avant sa mise au
point, les scientifiques eux-mémes ne se sont guére
préoccupés, on I'n vu, de régler les difficultés
technico-pratiques de fabrication de I'appareil
parce qu’ils ne se sonl guére intéressés i celle
fabrication : et que d’autre part c’est a partir
du moment ou la production de la caméra »sest
inscrite dans une demande rociale et dans une
réalité économique que les choses se sont préci-
pitées, les efforts décuplés.

Deslandes, dont la visée n’est en rien marxiste,
remarque : « L'importance du Kinétoscope Edison
(189293) n’est pas d’ordre technique, mais éco-
nomique et commercial. Il serait parfaitement

32) Cf. André Bazin in < Le mythe du cinéma total », op.
cit., p. 22,

vain en effet de chercher a démontrer que tel
ou tel appareil de 1895 ou de 1896, destiné a
la projection des images animées, dérive plus
ou moing directement (du principe et du méca-
nisme pour lesquels Edison avait pris un brevet
(...) H est inutile de ranimer les disputes (’anté-
riorité concernant les particularités techniques
des premiers appareils de projection ou de prise
de vue cinématographique. Le fil conducicur ne
se trouve pas la. Le fait essentiel, le point de
départ «qui conduisit enfin a la réalisation pra-
tique des projections animées, c'est le « nickel »
que le spectatenr américain glissait dans la fente
du Kinétoscope Edison, ce sont les vingt-cing
centimes que payait le badaud parisien en sep-
tembre 1894 pour pouvoir coller son il a T'ocu-
laire du Kinétoscope (..) Voila qui explique la
naissance du spectacle cinématographique cn
France, en Angleterre, en Allemagne, aux Etats-
Unis pendant P'année 1895. Les photagraphies
animées n’claient plus senlement une expérience
de laboratoire, une curiosité scientifique, elles
pouvaient désormais &tre considérées comme une
forme de spectacle rentable. Il ne faut pas cher-
cher lorigine du Cinématographe Lumicre, du
Théitrographe de Robert William Paul ou du
Bioskope de Skladanowsky dans les descriptions
techniques des brevets antérieurs, mais dans les
colonnes de chiffres d’un livre de comptes, celui
de la Kinetoscope Company de Raph et Gammon,
chargée de Dexploilation des appareils Edison
[plus de 48000 dollars en moins d’une annéej
(...) Les honunes qui vont mettre au point en
1895 des appareils destinés i permettre la pro-
jection en public, 4 des fins commerciales, de
photographice animées, ne sont pas des cher-
cheurs désintéressés poursuivant on ne sait quel
réve prométhéen. Ce sont des esprils pratiques. »
{33). Ce qu’avait dit déja historien anglais Brian
Coe : « Lapparition du Kinétoscope et son ex-
ploitation auprés du grand public marquent le
tournant décisif de Thistoire du cinématographe ;
non seulement il était désormais prouvé que l'on
pouvait maintenant obtenir sur le plan pratique

des images animées — ce dont on avait douté
pendant 1rés longlemps — mais surtout démontré

qu’elles pouvaient rapporter de Targent.» (34).

Cest an redoublement réciproque de la de-
mande idéologique («voir la vie telle qu’elle
est») et de la demande économique {(en faire
une source de profits) qu’ainsi le cinéma doit
d’étre. 11 v’en va pas autrement de la plupart
des techniques : tendues vers la réalisation 'un
objectif que leur assignent et dont les constituent
I'une et Yautre de ces deux demandes. Et cest
ce qu’il me semblait important d’établir et de
ne pas perdre de vue dans le cas du cinéma, car
si nous sommes d’accord avec Lebel pour refuser
de le marquer d’une « tare idéologique naturelle »,
ce n'est pas pour escamoter derriére une incon-
sistante « base scientifique » le fait que c’est sous
les effets d’une demande économique, c’est-a-dire
dans I'idéologie et comme instrument idéologique
que de part en part sgest pensé, fabriqué et
acheté le cinéma.

13) Op. cit, p. 213, 214.
34) Cité pur Deslandes, op. cit, p. 213.

plu loin).

35) Cf. André Buzin : ¢ (.) la prolondeur (e champ n'est
pas une maode d'opérateur comme l'usage des trames du
filtre ou tel sivle d'écluirage, mais une acquisition ecupitule
de la mise en scéne : un progrés dialectique: uns Ihistoire
du Iang,ngc cinénmtographique », in ¢ L'évolution dJu lan-
gagl(;smm‘:mnlogruphique >, Qu'est-ce que le cinéma ?, I,
p. .

36) Il cat bien »iir possible d’obtenir une profondeur de
chamn avee des ol .
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ATITErver "snr I TeTeve qu il tml ¢ « I"évelu-
tion du langage cinématographique », cest-a-dire
a retourner on prolonger ses questions en direc-
tion ddes déterminations de cette « évolution » :
techniques, esthétiques, ou idéologiques/économi-
ques, car Bazin tente de constituer une histoire
autonome «es formes cinématographiques, champ

clos d’influences, de styles, de soucis esthétiques,




(’our seraient le plus possible évacués les « déter-
minismes techniques» — mais & travers eux
Pilénlogic et Péconomic; on verra que si, de
fait, « I’histoire des formes cinématographiques »
n’est pas déterminée par une histoire elle aussi
« antonome » des « déterminisimes  techniques »,
Pune el iutre au contraire sont ensemble pro-
duites dans et par une demande idéologique
déterminge, elle, par inscription socio-économique
du cinéma.

Mais assurons-nous (’abord — pour restreindre
wn moment le champ des questions — de la
pertinence dles définitions baziniennes de la pro-
fondeur de champ.

Laissant  donc provisoirement de coé — et
autant qu'il est possible pour la clarté de la
chose — DTarticulation profondeur de champ-

montage ainsi que la question, qui lui est lice,
de Pinscription historique de la profondeur de
champ, lisons dans le discours de Bazin ce qui
gse centre sur « les conséquences psychologiques
et mdétaphysiques» de ce procédé technique :
duns Citizen Kane. écrit Bazin, «grice a4 la
profondeur de champ, des scénes entiéres sont
traitées en une seule prise, la caméra restant
méme immobile. Les efiets dramatiques, deman-
dés antérieurement au montage, naissent tous ici
du déplacement des acteurs dans le cadrage choisi
une fois pour toutes. (..) Le récit de Welles
on de Wyler n’est pas moins explicite que celui
de John Ford, mais il a sur ce dernier Pavan-
tage de ne point renoncer aux effets particuliers
quon peut tirer de lunité de Pimage dans le
temps et dans lespace (38). Il n’est point indif-
férent en effet qu’un événement soit unalysé par
fragments ou représenté dans son unité physique
(38). 11 serait évidemment absurde de nier les
progrés décisifs apportés par Pusage du montage
dans le lungage de Pécran, mais ils ont été acquis
an prix d'autres valeurs (38), non moins spéci-
fiquement cinématographiques. (...) La profondeur
de champ (..) affecte, avec les structures du
lungage cinématographique, les rapports intellec-
tuels du spectateur avec l'image (38), et par la
mime elle modifie le sens (38) du speetacle. (...)
(elle) place le spectateur dans un rapport avec
Pimage plus proche de celui gqu’il eniretient avec
la réalité. Il est donc juste de dire, qu'imdépen-
damment du contenu méme de Pimage, sa strie-
ture est plus réaliste 5 elle implique par consé-
quent une attitude mentale plus active et méme
une contribution positive du spectatear a la mise
en sceéne. Alors que dans le montage analytique
il n'a qu’a suivre le guide, couler son attention
dans celle du metteur en scéne qui choisit pour
lui ce gqu’il faut voir, il est requis ici 4 un mini-
mum de choix personnel. De son attention et
de su volonté dépend en partie le fait que Vimage
ait un sens; (..) en analysant la réalité, le
montage supposail, par sa nalure méme, Punité
de cens de I'événement dramatique. (..) An
contraire, la prolondeur de champ réintroduit
Pambiguité dans la structure de Pimage (38)... »
(39) Et c’est sur ce dernier point qu'a de mul-

tiples reprises Bazin insiste : « Comme chez
Welles et en dépit des oppositions de style, le
néo-réalisme tend a rendre au film le sens de
Pumbiguit¢ du réel » (40): « faire passer dans
P’éeran la continuité vraie de la réalité » (41);
« embrasser la totalité de Dévénement » (42);
« retrouver au-deld des facilités du montage (38)
le secret dun réeit cinématographique capable
de tout exprimer sans morceler le monde, de
révéler le sens caché des Ctres et des choses sans
en briser Punité naturelle » (43) : ¢t enfin :
« I'image, parce qu'elle prend appui sur un plus
graml réalisme, dispose ainsi de heaucoup plus
de wmovens pour infléchir, modifier du dedans
la réalité. » (44)

Sont uinsi mis en place une séric de principes
déeoulam de ce qui est pour Bazin un véritable
principe premier : « 'ambiguité immanente a la
réalité », que le montage et mime le découpage
classique hollywoodien réduisaient a un sens, a
un discours (celui du cinéaste), «subjectivisant
I'événement a Dextréme puisque chaque parcelle
est due au parti pris du metteur en =ctne » (45),
gqu'en revanche le tournage avec profondeur de
champ protége, parce qu'il reléve, lui, « d’une
esthétique de la réalité », et qu'il offre au spec-
tateur « la possibilité de faire lui-méme au noins
Popération finale du découpage. » (40).

Done : 1) le réel est ambigu: 2) en donner
une représentation morcelée (par le montage :
travaillée par I'écriture) c'est réduire cette ambi-
guité e1 lui substituer une « subjectivité » (enten-
dez : une signification, c’est-a-dire une « vision du
montle », une idéologie ; 3) parce que la profon-
denr de champ rapproche I'image cinématographi-
que de I'image rétinienne « normale », de la vision
« réaliste », et quelle montre littéralement plus de
chases, plus de « réel », elle permet de nouveau
le jeu de cette «ambiguité» qui « laisse libre »
le spectateur, c'est-da-dire vise a abolir la diffe-
rence entre le film et réalité, représentation et
réel, i confirmer le spectateur dans son rapport
¢« naturel » avec le monde, i redoubler done les
conditions de sa vision et de son idéologie « spon-
tanées » : ce n’est pas pour rien que Bazin écrit
(non sans humour} : « La profondeur de champ
de William Wyler se veut libérale et démocra-
tique comme la conscience du spectateur amé-
ricain et les héros du film.» (47).

D'une part redoublement des effets idéologiques
de Timpression de réalité, de la « normalité»
de la représentation spéculaire, ’autre part révé.
lation (au sens chrétien méme) de « Pambiguité
et de Punité naturelles » du monde : il n’en faut
pas plus, en effet, pour pointer Pidéalisme furieux
du discours bazinien dans la vertu charismatique,
cosmophanique qu'il préte a la profondeur de
champ.

40y Id., p. 145.

41 1hid., p. 146.
42) Ibid., p. 146.
431 1bid., p. 146.
441 1bid., p. 148.
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faculté offerte, en photographie comme en
cinéma, par certains objectifs a courte focale, de
produire une imuge également nette d’'un ensem-
ble d’objets proches et lointains, des premiers
aux derniers plans (36). Nous ne quittons done
pas la problématique plus haut posée du réglage
de la caméra par le code de la perspective mono-
culaire : P'espace représenté par l'objectif & pro-
fondeur de champ sur la surface de I'écran cat,
comme celui construit par la perspectiva artifi-
cialis du Qualtrocento, un espace hi-dimensionnel
ou joue Pillusion de la troisieme dimension (pro-
fondeur) du Ffutt de Pétagement de la-taille es
objets (plus petita 4 mesure qu’ils sonl censés
étre plus loin). Cet clagement, toule possibilité
est donnée par surcroit aux effets de lumidre
d’en décrocher les différents plans comme autant
de «reliefs ». Due a I'eeil unique et centreur de
la caméra, I'image en profondeur de champ s’or-
ganise encore sclon un axe perpendiculaire a la
surface de I’écran, tel le « ravon central » d’Al-
berti qui est en méme temps on le sait ansi-
gnation au spectateur d'un point de vue, rigou-
reusement fixe, centre réel du spectacle. En cetie
image ainsi se lrouvent reconduites les lois du
gystéme perspectif {avec sa « normalité» et saes
censures, le logocentrisme qu’il installe), et Ton
peut dire mime que c’est la seule occurrence au
cinéma (ou en photo) de celte reconduction,
puisqu’une image sans profondeur de champ,
« plate » (celle d’un 1éléohjectif par exemple),
participe (’un autre codage représentatif, produit
un autre type d’espace, le film ayant cette parti-
cularité (que la photo évidemment n’a pas, saul
composce en collage) de pouvoir jouer successi-
vement pur montage de différents codes figuratifs,
plus ou moins proches du « modéle » du Quattro-
cento. (Cette possibilité, toujours offerte, plus
rarement ave: science el svsléme exploitée par
cinéastes ou opérateurs, de varier les types d'ob-
jectifs — et donc les- codes figuratifs —, conduit
a relativiser les remarques de Marcelin Pleynet
citées au début de cette étude : seuls deux ou
trois lypes d’objectifs — ceux qui « imitent » le
mieux la vision « normale», et qui par li certes
sont les plus couramment, disons les plus « natu-
rellement » employés — sonl « minutieusement
construils pour « rectifier » toutes les anomalies
perspectives », Il n’en reste pas moing que, de
méme que la premiére photo est « perspective »,
Jes premiers objectifs, ceux des « primitifs », sans
doute parce que relativement simples, produisent
une image ia profondeur de champ et & fuite
perspective qui 0’a pas peu contribué aux « effets
de réel » des films de Lumiére par exemple. (Sur
cette profondeur de champ primitive je reviens

plus loin).

35) Cf. André Buzin : «i..) la profondeur dde champ n'est
pes uno mode d'opérateur comme Iusage des trames dJu
filtre ou tel sivle d'écluiruge, muiz une acquisition capitale
de la mise en 2céne : un progris dialectique dang Thistoire
du langape cinématopgruphique s, in < L'évolution du lan.
gage cinénutogruphique », Qu'est-ce que le cinéma ?, 1,
p. 143,

36) Il est bien sir possible d'ebtenir une profondeur de
champ avee des objectifs 2 foecale ¢ normale», 4 condition
toutefois e diuphragmer considérablemem, ce qui impose
soit le soleil en extéricurs, soit. en studio, un équipement
de lumiére imposant, ou une pellicule tres sensible.

Le
“plus de
réel ”

de Bazin

Un tel renforcement des « effets de réel », voila
la premiére et principale raison de IDintérét
d’André Buzin pour la profondeur de chamy.
En des textes célehres (37) et a partir essentiel-
lement des films d'Qrson Welles et de William
Wyler (choix qui ne sera pas sans surdéterminer
le discours bazinien), la profondeur de champ
devient pour lui a la fois le moyen et le symbhole
de Tirréversible accomplissement de la « voca-
tion réaliste du cinéma», de la « régénérescence
réaliste du récit ».

Mais c’est e plus d’un c¢ité que Bazin serre
la problématique de Ia profondeur de champ, et
non sans plus d’une contrudiction : de ces axes
d’interprétation recoupés ou  divergents, du jeu
de ces contradictions se nourrit la possibilité
d’une relecture aujourd’hui productive du texte
bazinien qui n’est pus, dans sa cldture idéaliste,
tout a fait étale, lisre, ni cohérent ; rejeter en
bloc ce texte au nom d'un antagonisme néces-
saire avec son uléalisme, ¢’est s'interdire de voir
ce quen ses failles sont déposées de questions
actuelles : la volonté unificatrice de son discours
pointe plus de contraires qu’elle n'en réduit, non
seulement dans la mesure ofi les faits lui résistent
et marquent par la les limites de ce discours,
mais dans celle aussi oti su démarche théorique
installe elle-méme comme principe moteur de
Thistoire du cinéma la contradiction, donnant
a lire cetle histoire comme une suite de conflits
entre le «réalisme onmologique de Pimage ciné.
matographique », lieu de la <« neutralité», de
« ambiguité du réel », et Parbitraire des « signi-
fications imposées par le montage », c’est-a-dire
par l'écriture (aux cinéastes qui ¢ croient a la
réalité », s'opposent ceux (ui croient en « tout
ce «que peut ajouter a la chose représentée sa
représentation sur I'écran»). Cest sur le fond
de ce conflit, et comme 'un de ses moments-
charniére, que g'inscrit ponr Buazin la profondeur
de champ. Nous serons done amenés a notre tour
a intervenir sur le relevé gqu’il fait de « évolu-
tion du langage cinématographique », c’est-a-dire
i retourner ou prolonger ses questions en direc-
tion des (déterminations de cette « évolution » :
techniques, esthétiques, o idéologiques/économi-
ques, car Bazin tenle de constituer une histoire
autonome des formes cinématographiques, champ
clos d’influences, de styles, de soucis esthétiques,

37) Notamment : « L'évolmtion du languge cinématographi-
que» et « William Wyler ou le janséniste de la mise en
scene s, in Qu'est.ce que le cinéma ? 1.




o seraient le plus possible évacués les « dérer-
minismes techniques» — mais & travers cux
PPidéologie 1 I’économie ; on verra que si, de
fait, « I'histoire des formes cinématographiques »
n’est pas déterminée par une histoire elle aussi
¢ autonome » des « déterminismes 1echniques »,
I'une et PMautre au contraire sont ensemble pro-
duites Jdans et par une demande idéologique
déterminge, elle, par inscription socio-Geconomique
du cinéma.

Mais assurons-nous d’abord — pour restreindre
un moment le champ des questions — de la
pertinence des définitions baziniennes de la pro-
fondeur de champ.

Laissant donc  provisoirement de ci1é — et
autant qu'il est possible pour la clarté de la
chose — VParticulation profondeur de champ-

montage ainsi que la question, qui lui est liée,
de Dinscription historigue de la profondeur de
champ, lisons dans le discours de Bazin c¢e qui
se cenire sur « les conséquences psvchologiques
el métaphysiques » de ce procédé technique :
duns Citizen Kane, écrit Bazin, «grice a la
profondeur de champ, des scénes entiéres sont
traitées en une seule prise, la caméra restant
méme immobile. Les effets dramatiques, deman-
dés antérieurement au montage, naissent tous ici
du déplacement des acteurs dans le calrage choisi
une fois pour toutes. (..) Le récit de Welles
ou de Wyler n'est pas moins explicite que celui
de John Ford, mais il a sur ce dernier I'avan-
tage de ne point renoncer aux effeta particuliers
qwon peut tirer de lunité de Pimage dans le
temps et dans Pespace (38). 11 n’est point indif-
férent en effel qu'un événement soit analysé par
fragments ou représenté dans son unité physique
(38). II scrait évidemment absurde de nier les
progrés décisifs apportés par Pusage du montage
duns le langage de Péeran, mais ils ont été acquis
au prix dautres valeurs (38), non moins spéci-
fiquement cinématographiques. (...) La profondeur
de champ (...) affecte, avec les structures du
langage cinématographique. les rapports intellec-
tuels du spectateur avee Pimage (38). et par la
méme elle modifie le sens (38) du apectacle. (...)
{elle) place le spectateur dans un rapport avee
I'image plus proche de celui qu’il entretienl avee
la réalitée. 11 est donc juste de dire, qu’indépen-
damment du contenu méme de image, sa strue-
ture est plus réaliste : elle implique par  consé-
quent une attitude mentale plus active et méme
une conltribution positive du spectateur a la mise
en scéne. Alors que dans le montage analytique
il n’a qu'a suivre le guide, couler son attention
dans celle du metteur en scéne qui choisit pour
lui ce qu’il faut voir, il est requis ici & un mini-
mum e choix personnel. De san atiention et
de su volonté dépend en partie le fait que Pimage
ait un sens; (..) en analysant la réalité, le
montage supposait, par sa nature méme, Punité
de sens de Tévénement dramatique. (...) Au
contraire, la profondeur de champ réintroduit
Pambiguité dans la structure de Pimage (38)..»
(39) Et c’est sur ce dernier point qu'a de mul-

38) Souligné par moi.
39) « L’évolmion du langage cinématogruphique s, op. cit.,
pp. 141 a 144,

tiples reprises Bazin insiste @ « Comme  chez
Welles et en dépit des oppositions de style, le
néo-réalisme tend i rendre au film le sens de
Pambiguité du réel » (40); « faire passer dans
Técran la continuité¢ vraie de la réalité » (41);
« embrasser la totalite de DPévénement» (42);
« retrouver auedeld des facilités du montage (38)
le secret d’un récit cinématographique capable
de toul exprimer sans morceler le monde, de
révéler le sens caché des étres et des choses sans
en briser I"'unité naturelle » (43) : et enfin :
« I'image. parce qu’elle prend appui sur un plus
grand réalisme, dispose ainsi de heaucoup plus
de moyens pour infléchir, modifier du dedans
la réalité. » (44)

Sont ainsi mis en place une série de principes
découlant de¢ ce qui est pour Bazin un véritalhle
principe premier : « Pambiguité immanente a la
réalité¢ », que le montage et méme le découpage
classique hollywoodien réduisatent a4 un sens, a
un discours (celui du cinéaste), «subjectivisant
Pévénement i Textréme puisque chaque parcelle
est due au parti pris du metteur en scéne » (45),
qu’en revanche le tournage avec profondeur de
champ  protége, parce -qu'il reléve, lui. « d'une
esthétique de la réalité », et qu'il offre au spee-
taleur « la possibilité de faire lui-méme au moing
Popération finale du découpage. » (46).

Done : 1) le réel est ambigu : 2) en donner
une représentation morcelée (par le montage :
travaillée par Décriture} c’est réduire cette ambi-
guité et lui substituer une « subjectivité » (enten-
dez : une signification, c’esl-a-dire une « vision. du
monde », une idéologie ; 3) parce que la profon-
deur de champ rapproche I'image cinématographi-
rue de I'image rétinienne « normale », de la vision
« réaliste », el qu’elle montre littéralement plus de
choses, plus de «réel », elle permet de nouveau
le jeu de cette « ambiguité» qui « laisse libre»
le spectatenr, c'est-i-dire vise a abolir la diffé-
rence entre le film et réalité, représentation et
réel, & confirmer le spectateur dans son rapport
« naturel » avec le monde, a redoubler done les
conditions de sa vision et de son idéologie « spon-
tanées » : ce n'cst pas pour rien (que Bazin écrit
{non =ans humour) : « La profondeur de champ
de William Wyler se veut libérale et démocra-
tique comme la conscience du speclateur amé-
ricain et les héros du film. » (47).

D’une part redoublement des effets idéologiques
de limpression de réalité, de la « normalité »
de la représentation spéculaire, d’autre part révé-
lation (au sens chrétien méme) de « ambiguité
et de Punité naturelles » du monde : il n’en faut
pas plus, en elfet, pour pointer idéalisme furieux
du discours hazinien dans la vertu charismatique,
cosmophunique qu’il préte a la profondeur de
champ.

10) 1d., p. 145.

41) Ibid., p. 146.

42+ 1bid., p. 146.

431 1bid., p. 146,

14} Ibid., p. 148,

451 ¢« William Wyler... >, op. cit.,, p. 158.

46) Id.. p. 159.

47) Ihid, p. 160 : il s'agit de Les plus belles années de
notre vie.



Travail

de la “transparence”

Augsi bien, c'est ce que dénoncent sans mal suc-
cessivement Mitry ct Cinéthique. Arrétons-nous
un instant sur les théses du premier : critiquant
les courants idéalistes de la théorie du cinéma,
elles se trouvent insister sur certaines « éviden-
ces » que ceux-ci tout a la fois « oublient» et
masquent, ct auxquelles il n’est pas vain de reve-
nir puisque la problématique ici posée de la
profondeur de champ et de son inscription idéalo-
gique conduit immanquablement a les impliquer.

A la «révélation » selon Bazin, par la proflon-
deur de champ, de « 'ambiguité immanente 4 la
réalité », Mitry oppose donc «le fait que le réel
filmique est un réel médiatisé : entre le monde
réel et nous, il y a le film, il y a la caméra, il y
a la représentation, dans le cas-limite ou il n'y
a point, de surcroit, un auteur.» (48). «Il est
souverainement naif, éerit-il, de penser (comme
Bazin) que la caméra, parce qu'elle enregisire
automatiquement un donné réel, nous donne une
image objective et impartiale (49) de cette réa-
lité. (...) Par celn méme qu’il est donné en image,
le réel saisi par I'objectil est structuré selon des
valeurs formalisatrices qui créent une série de
rapports nouveaux el, done, une réalité nouvelle
— & tout le moins une apparence nouvelle. Le
représenté est percu i travers une représentation
qui, nécessairement, le transforme.» (50). Clesl 2
partir de 1a tout le courant de ceux qu’il nomme
les «spiritualistes » (de Roger Munier & André
Bazin, Henri Agel, Eric Rohmer, Amédée Ayfre
[51]), & quoi il s'oppose : « Envisager 'image fil-
mique comme un ” énoncé du monde réel” en
raison de son objectivité considérée comme abso-
lue (52), dire qu'elle est * cosmophanique en son
essence ", c’est poser le monde comme un ” en-
soi” et poser cel "en-soi” comme devant étre
semblable (quoique plus “pur™) & ce qulest
PPobjet tel que nous le connaissons, sans se rendre
compte que cet objet n'est ainsi que par le fait
de notre perception. Clest faire du » réalisme
transcendantal ... » (53).

Sous-tend donc le discours de Mitry le fait que
I'image cinématographique, parce qu’elle est limi-
tée par un cadre spatial {le « cadre » proprement
dit) et temporel (la durée du plan), se distingue
absolument de la perception quolidienne, « nor-
male », telle que «la mobilité de notre regard,
notre mouvement méme, font que lespace qui

nous entoure apparait comme homogéne et conti-
nu.» (54).

48) « Esthétique et Dsychologie dn cinémas», II, «Lles

formes» (Edilions Universitaires), p. 12.

49) On notera cc qui cn ce pussuge venait eritiquer les

??gggs de Lebel avant méme qu'elles ne fussent formulées
).

50) Op. cit.,, p. 1.

51) Roger Municr en un article : «L'image fascinante »

(Diogéne, n° 61), Henri Agel et Amédée Ayfre dans leurs

livres sur le cinému, Eric Robmer dans ses articles des

Cahiers.

52) Méme remarque que pour la note 49,

53) <« Esthétique et Psychologie du cinémas, I, ¢ Les struc-

tures», p. 129,

54) Op. cit, 11, p. 10.
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Deux photogrammes de Citizen Kane :

on notera dans cclui du haut a la fots 'accentuation
de la fuite perspective, les déformations

latérales (grand angulaire) et les « effets de relief »
produits par ['éclairage,

effets qui, trés « abstraitement s,

isolent le personnage au fond du plan ;

dans celui du bas, s'inscrit ncttement ce que nous
analvserons dans la suite de ce texte

la dramatisation de I'espace

représenté a quoi conduit, chez Welles,

la profondeur de champ, telle qu'il ne saurait plus
y étre question d’un « surcroit de

réalisme », bien au contraire.



Dans ces deux photogrammes encore

(en haut : Toute la meémoire du monde:

d’Alain  Resnais,

en bas @ Citisen Kane) apparait comment le jeu
de la profondeur de champ

produit un cspace composite et composé,
fragmentaire ot discontinu, fortement codé

(par aussi bien les échelles de la lumicre ec de 'ombre
que par les lignes de fuite clles-mémes).

On pourrait ainsi aller jusqu'a retourner

la thése de Bazin ct relever que la profondeur
de champ, loin de manifester « plus de réel »,
permet d'en montrer moins,

de jouer de caches ct chicanes, de la division ct
des déerochements de 'espace...

20

Comme chez Bazin, la netion de « cadre »
va des lors jouer pour Mitry un rile détermi-
nant : certes, ce cadre n'est plus pour lui la
fameuse « fencire ouverte sur le monde», tout
an contraire @ « Les choses comprises dans ce
caldre sout littéralement « coupées », privées de
toute relation immédiate avee le monde extérieur.
Leurs rapports, jusque-la propagés dans 1éten-
due, se trouvent replics sur cux-mémes, tout
comme 3i les limites du cadre les renvovaient au
centre a Pinstar 'un miroir parabolique. » (55).

On notera comment dans ce dernicr passage
Mitry dJéerit  exactement, mais  semble-t-il  sans
sen  douter, le travail méme de la perspective
monoculaire : ce repliement, cetle convergence
en un centre sont précisément ce qulest venue
codifier, légiférer la  perspective ; gu’il y  ait
quant i cette indication lacune ici nous paraitra
svmplomalique @ ce qui manque dans le discours
de Mitry, et ce pourquoi il tombera malgré tout
d'accord avee Buazin sur un point ue nous nous
jugeons capital (voire infra), c’est cette référence
a ce qui vient réinserire — différences incluses —
en un méme systene spéculaire (en une méme
idcéolugie) ¢t la vision et la représentation pro-
duite par Tobhjeetif de la caméra. La suite le
confirme : « En conséquence, I'image enregistre
un lragmenl Qespace dont la représentation, limi-
tée et cadrée, pourvoit les choses représentées
d'un ensemble de  « déterminations », d’orienta-
tions qu'elles n’ont point en réalité vraie. Cet
espace devient par lui-méme un “tout”, compose
une structure autonome, étant évident que toute
coupe pratiquée de la sorte opére de la méme
facon. Si Pon ajoute a cela que les plans rappor-
tent les choses selon des dimensions relatives sans
rapports  réels avec  leurs  dimensions propres
{puisque les champs les plus divers sont rapportés
dans un cadre immuuble), on peut dire ue cha-
cun de ces plans est eomme une “cellule”, comme
un espace distinct dont la suite. eependant, re-
constitne un espace homogeéne. mais un espace
non semblable a celui duquel ces éléments furent
soustraits, » (506).

L’imprécision méme de la terminologie mar-
que ici le manque théorique : au fond, Mitry ne
fait (ue constater et déerire empiriquement l'une
de ¢es « évidences » dont nous parlions a 1'ine-
tant : que sans nul dounte Pespace filmique est
autre que Pespace réel, que «le film apparait
done comme un développement spatio-temporel
discontinu  totalement différent  du  continuum
univoque de PEspace-Temps réel (celui en tout cas
de notre univers immédiat) hien qu’il en refléte
le sehéma continu.» (57). Or tout le probléme
est dans ce « bien que . I1 convient en effet de
renverser la formulation : bien que différent, en
fait. de la perception « de PEspace-Temps réel »,
le film appurait en refléter « le schéma continu »;
bien qu'en tous points matériellement discontinu,
il reproduit l'illusion méme de notre perception
élaborant IEspace-Temps « immédiat » comme un
< continnum univoque ». Fort  d’insister, contre

53) Ldem, p. 10.
56) 1hid.
57) 1had.




Bazin, sur la différence film/réel, Mitry s’interdit
de voir combien loin d’avouer cette différence,
le film tend 4 la réduire en se domnant pour
adéquat aux normes de la perception, en restau-
rant sans cesse lillusion de 'homogéne et du
continu, ce sur quoi précisément se fonde 'erreur
bazinienne qui pose, elle, comme méme valeur
la fonction unifiante et de la perception et de
la représentation filmique. (On reviendra sur ce
jeu de et dans la disconlinuit¢ au moment ou,
aprés Bazin ot Mitry, nous lenlerons de relire
« I'évolution «lu langage cinématographique» en
fonction des contradictions qu’y inscrit la pro-
fondenr de champ).

11 était dés lors incvitable que Miiry, metiant
Paceent, contre Bazin, sur Paliéeité du film au
récl, c’est-a-dirc méconnaissant le proces de refou-
lement dont ccette altérité est I'objet, méconnais-
sant la place (u'en ce procés tient le spectateur,
et abstrayant ainsi le film de son inscription
sociale dans un absolu ol la «vérité» de sa
nature  {« fragmentation du récl en plans et
géuences ») primerait celle de sa lecture (recons-
titulion, suturation), en viennc a reconnaitre,
comme Bazin (certes non sans quelque nuance),
qu'en réluisant cette « fragmentation », la pro-
fondeur de champ est bien produetrice d’un « sur-
croit de réulisme», puisqu’a la fois (« réalisme
onologique ») elle saisirait, ce que ne fait pas
le plan classique, «’événement glohalement, dans
son espace-ltemps réel », restituant « a Tobjet et
au décor leur densité d’Cire, leur poids de pré-
sence» (58) et qu'elle (« réalisme psychologi-
que ») replacerait «le spectateur dans les vraies
conditions de la perception », c’est-d-dire cohd-
rence, conlinuit¢ et finalement « ambiguilé» (58).
A condition quon ne fasse pas e la profondeur
de champ un principe omnivalent et substitutif
de toute autre formule de mise en scéne, Milry
la-dessus se déclare « parfaitement d’accord avee
Bazin » (58).

Et c¢est du méme accord sur la fonction réa-
liste de la profondeur de champ que témoigne
Gérard Leblane dans Cinéthique quand, pour
manifester en bloc I'idéalisme de Welles et celui
de la caméra il s’appuie sur T'idéalisme de Bazin
et reprend & son compte {«laissons & Bazin la
liberté de décrire la profondeur de champ») la
définition que celui-ci en fournit : « Que signific,
s'interroge Leblane, le désir de « créer s des ina-
ges qui aient un poids de réalité comparable i
celui du monde ? Cette question est posée avee
insistance pour un film qui, Bazin le remarque,
perfectionne Pimpression de réalité encore impar-
faitement produite par la "caméra classique”. »
(59) Sur un point done Leblane recoupe la thése
de Bazin, que sur ce point anssi (et seulement)
ne contredit pas Mitry : « L’objectif a grand
angulaire offre un champ de vision comparable
a celui de Peil (des plafonds furent construits
en studio pour rendre plus vraisemblables les
scénes d’intérieur), la profondeur de champ et
le plan séquence assurent Iimpression de réa-

lité... » (60).

58) Furmules de Buzin que Mitry fait ici siennes.
59) ¢« Welles, Bozin et la R.K.O.» in Ciréthique n" 6, p. 30.
60) Op. cit., p. 32.

Qu’ainsi la profondeur de champ — et spécia-
lement dans les fihns de Welles et Wyler, qui
en sont depuis Bazin les exemples obligés — soit
responsable d'un « surcroit de réalisme » — rien
n’est moins sior, ct cela dans la mesure mdéme,
comme je vais tenter de le montrer, ot elle ins-
crit dans I'image mieux que tout autre procédé
de prise de vues le code représentatif de la pers-
pective linéaire,

Nous nous trouvens ainsi dans le moment {Lune
contradiction : si pour Bazin Iintervention de
la profondeur de chamyp aceroit le coefficient réa-
liste de I'image cinématographique c’est hien en
accomplissant les vertus (virtualités) en elle déja
inscrites, en la perfectionnanmt (comme dit Le-
blanc), en donnant littéralement plus de champ
i son « réalisme ontologique », pour Mitry il ne
saurait en aller ainsi puisqu’a marquer Tartifi-
cialité (altérit¢) de Pimage cinématographique,
cest un tel « réalismes» qu’il récuse, concédant
sculement & la profondeur de champ, parce
quelle produit wn espace « plus global » et rela-
tivement moins discontinu, de sc rapprocher de
certains effets de Ta perception courante, ¢est-d-
dire de ramener et réinscrire dans Timage les
conditions (au moins psychologiques) d’un plus
de réalisme. Dans le premier cas ce plus s’ajoute,
dans le second il tend a annuler un moins et a
combler un manque. On voit que cette contra-
diction entre Bazin et Mitry est aussi une contra-
diction chez Mitry : car ce réscau ddes différences
et gpéeificités qui constituent I'image cinémato-
graphique comme autre du monde se dounant
pour son double, ne 'abolit pas ce cas particulier
Pimage qu'est Pimage a profondeur de champ.
Dans son illusion Bazin est plus cohérent que
celui, justement, qui la dénonce comme telle, car
insister sur les  différences  caonstitutives et les
codages spécifiques de I'image cinématographique
ne saurait aller, le cas de la prafondeur de champ
le met en Tumiére, sans insister du meme mou-
vement sur le travail de ces codages (leur raison
d’dtre et leur but) qui est de produire leur propre
méconnaissance, de les donner comme « naturels »
et de masquer par conséquent le jeu des diffé-
rences.

C’est donc a partir de la positivité méme affec-
tée i la profondeur de champ par Bazin comme
par Mitry que nous analyserons dans la suite de¢ ce
texte le double jen du codage de J'image ciné-
matographique (s « transparence », puisque «’est
de n’étre pas reemarqué comme tel qu'il opére
[61]), dans la mesure ou le «supplément de
réalisme » qu’est ccnsée produire la profondeur
de champ ne pent pas étre produit sans distor-
sion et soulignement des codes inscripteurs du
« réalisme » déja & Peeuvre <« naturellement » dans
Pimage : quelle est cetle supplémentarité et en
(uoi précisément elle excéde par rapport au sys-
téme des normes (perspectives / culturelles) qui
ancrent Pimpression de réalité et soutiennent Ja
catégorie de « réalisme » ? (A suivre.)

Jean-Louis COMOLLL.

61) Il n'est pas iudifférent de noter que clest de cotte
¢ transparence » du cadage dans Pimage cinémalographique
que procedent sans irés bien 'uvoir su les «théories» sur
lu ¢ transparence de la mise en seéne».
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ABONNEZ-VOUS !

CAMPAGNE D’ABONNEMENTS
A PRIX REDUITS
(ETE 1971)

Jusqu’au 31 juillet 1971, nous sommes heureux de vous offrir une remise supplémentaire
pour tous les abonnements ou réabonnements pour une année (12 numéros). Il vous
suffit de découper ou de recopier le bulletin ci-dessous.

Votre économie sera de 16 francs pour un abonnement normal d'un an, et de 22 francs
si vous étes étudiant ou membre d'un Ciné-Club.

BULLETIN D'ABONNEMENT

L0 ], OO VOO SOTRURTIN = -1 1T+ ) 1 | RSO
ADRESSE & o+ o ot s 1+ ¢t st et s ot ittt e DEPACtEMENE 3

désire profiter de votre offre et vous fait parvenir la somme de :

FRANCE - UNION FRANGAISE : 56 F ETRANGER : 64 F

ETUDIANTS - CINE-CLUBS - FRANCE : 50 F ETRANGER : 56 F
(Cachet faculté ou Ciné-Club ou photocopie carte Etudiant ou Ciné-Club)

LIBRAIRIES : FRANCE : 50 F ETRANGER : 56 F

T Je suis abonné et cet abonnement prendra la suite de celui en cours (joindre s.v.p. la derniére bande)

U Je ne suis pas encore abonné et cet abonnement débutera avec le N° ...

O Mandat-lettre joint 0 Chéque postal joint
O Chéque bancaire joint O Versement ce jour au CCP 7890-76 Paris
ABONNEMENT DE SOUTIEN
Vous pouvez nous aider davantage encore en souscrivant un abonnement de soutien
12 numéros : 100 F

22



“L’immaculée perception”
(Remparts d’argile)
par Jean Narboni

Rappelons d’abord que la sémiotique, qui se consti-
tue aujourd’hui comme une science des significations,
peut étre ditc également, en tant qu ‘elle considere
les pratiques socio-historiques comme des systémes
signifiants, la méthodologie des <« sciences hu-
maines » (1).

A ce double titre, maintenant dans son activité
déconstructive et analytique la pluralité et I'hétéro-
généité des modes de signifier dont elle pratique
I'investigation, mais pensant aussi la production de
son propre discours pour le critiquer, elle est a
méme d'éprouver, sans jamais se poser en Savoir
absolu, la légitimité de ce qui s’avance sous le nom
de sciences humaines, d'en repérer les présupposés,
conscients ou inconscients, sur lesquels elles se fon-
dent et donc de mettre & jour leurs insuffisances
théoriques et leurs implications idéologiques/
politiques.

Il peut sembler illégitime, commce on va tenter de
le faire ici, de mettre en comparaison la démarche
d’un film et celle qui caractérise la sociologie dans la
grande majorité de scs interventions, le cinéma
comme pratique signifiante déterminée n’ayant pas
a se conformer au proces d'une science (qui, comme
science du ¢ social », prétend a produire des connais-
sances) et donc, semble-t-il, pas 4 en étre rapproché.
Cependant, le probléme envisagé étant ici celui
de Pempirisme ct de ses implications, il nous parait
au contraire possible, et souhaitable, sur l'exemple
d'un film précis lui-méme directement lié & une expé-
rience sociologique, de mettre en évidence les postu-
lats implicites qui sont a 'euvre et dans I'exercice
majoritaire de la pratique cinématographique ef dans
celui des sciences dites humaines, pour tenter de
construire, a partir de cet exemple, le systéme de
leurs affinités (il va de soi que I'empirisme procédant
dans tel ou tel champ des mémes fondements philo-
sophiques idéalistes, le probléme de '« influence »
ou de |'antériorité ne saurait étre rctenu que comme
indicateur, lui-méme empirique, du fait que 'enquéte
a précédeé le film).

Il nous parait en effct que Remparts d’argile de
Jean-Louis Bertucelli (scénario de Jcan Duvignaud,
d’apres le livre « Chebika », enquéte sociologique sur
un village tunisien) redouble et accentue exemplaire-

1) « La Mutation sémiotique », Julia Kristeva, in « An-
nales », novembre-décembre 1970.

ment i son niveau spécifique les manques caractéris-
tiques de toute sociologic empirique (donc non scien-
tifique), s'en trouvant par la méme gravement
compromis dans son exigence de « rigueur » ciné-
matographique et, inséparablement, dans ses meil-
leures intentions progressistes.

Ni la familiarité en effet avec 'univers social que
revendique l'auteur, ni la « loyauté farouche devant
le fait» dont le gratifie Duvignaud en personne, ni
le «principe d'effacement devant la réalicé » qui
présida nous dit-on a l'entreprise (2}, ni la « compreé-
hension » ¢nfin dont elle ferait la preuve envers la

communauté villageoise filmée ne sauraient — pour
estimables qu'ils soient — étre mis au crédit du

film, pour la raison que ces traits constituent (c’est
aujourd’hui acquis, méme si non encore, et pour
longtemps, admis) les obstacles épistémologiques les
plus résistants a une pratique conséquente connais-
sant ce qu'elle fait, et qu’on ne peut les retenir qu'au
titre de ce qu'ils désignent de manque a la théorie
(lequel n’cst jamais sans effets tres pratigues) et de
soumission 4 ce que Nietzsche appelait le « dogme
de Pimmaculée perception ».

Que la carence théorique ne soit jamais sans effets
bicn réels immédiats, on le constate en premier lieu
a ce que toute démarche empirique (qu'il s'agisse de
« savants », d' « artistes » ou de « critiques »), dés
le moment ou, se conformant a l'impératif de la
« soumission aux faits », elle prétend a I'abandon
de tout présupposé, engage au contraire une série de
postulats implicites |dcolog1quemcnt trés chargés,
dont on verra ici les principaux a I'ceuvre. La « sou-
mission » au fait et cctte forme particuliére d'imagi-
naire que sont lillusion rélérentielle, l'illusion de la
transparence, impliquent en effet que les faits parle-
raient d' « eux-mémes », ct que, leur « vérité » rési-
dant dans lcurs relations apparentes, il suffira de
décrire ces relations, de les mettre en forme, au
micux de les systématiser, pour décréter le domaine
concerné analysé et « connu». Pour nous limiter a
I'ordre des pratiques « artistiques » (quand du moins
elles se veulent conséquentes, et nul doute que Ber-
tucelli ait voulu tel son film), la contradiction est ici
flagrante avec les principes brechtiens du réalisme
comme dévoilement du complexe de causalité sociale

2) Press book du film,
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(et qu’il s’agisse de cinéma «sur le terrain» ne
change ricn a 'aftaire, mais, au contraire, les risques
d’aveuglemcent étant plus grands, devrait imposer
une plus grande vigilance) ; opération qui, pour
n’étre pas lc proces sclon lequel une science constitue
son objet (¢ncore Brecht en doutait-il) n'en exige pas
moins un travail de construction, soit de dissolution
des unités immédiates proposées a la perception au
profit d'un nouvel ordre de relations (« L’art ne
doit présenter les choses ni comme évidentes (trou-
vant un ¢cho dans nos sentiments) ni comme incom-
prehensibles, mais comme compréhensibles, bien que
nmon cencore comprises’s) (3). Négligeant toute
analyse/construction historico-sociale (la greve, par
exemple, survient par « miracle »), Remparts d'ar-
gile se cantonne a un interminable parcours, ba-
layage, quadrillage de surface, ¢n l'addition méca-
niste de cadrages «profondss, le donné y fonctionne,
au sens analvtique, comme écran (Cest une formation
de compromis caractérisée comme telle par son « in-
sistance ct sa netteté cxceptionnelle contrastant avec
le manque d'intéréc ¢t Pinnocence du contenu »).
Dispositif garanti, encore, a la fois du c6té de 'évi-
dence (¢ faisant écho a nos sentiments » : soit 'équi-
libre de sa composition, sa rigueur, son « mainticn »,
ou nous verrons plutor un descriptivisme décoratif
dont la prétendue sobriété, a la lettre, se re-marque),
et du coté¢ de lincomprihensible (a entendre ic
comme ce¢ qui, perdu cn psychologisme, se regagne
au centuple dans les mysteres de 'intériorité et 'opa-
cité des conduites, ce que 1'Mle nue, autre monument
métaphysique, faisait il y a dix ans, avec les mémes
cffets assurés).

En conséquence, nulle distance n'étant prise par
rapport au « récl» puisque ce « récl» cst supposé
ne faire jamais quu,tmn (voir article de Puascal
Bonitzer dans ce méme numéro), le hlm fonctionne
sur le modcle éprouvé de la réponse prédonnée a unc
question dont la réponse est la condition, et que par
Ja méme elle peut impliciter. Tres précisément, c’est
ce qui a licu avee la phrase inaugurale de Fanon sur
la nécessité pour les peuples affranchis du colonia-
lisme de liquider leur révolution nationale démocra-
tique bourgeoisc pour accéder au socalisme, dont le
spectre en quelque sortc plane sur tout le film, le
surplombe ct s’y insinue, le gouvernant vers sa fm
Phrase qui dés lors, comme réponse anticipée,
comme pré-diction (rclevant peut-étre d'un ordre
mythique, mais non historique, donc en dehors des
contradictions et des luttes) se découvre cause, et
non cffet (au terme d'un travail) de sa propre de-
monstration, ici économisée par Fabsence précisément
de ce travail. Phrase contraignant a sc faire lirc a
travers chaque plan, figure, prise, ccux-ci, les plus
anodins ct inoffensifs, fonctionnant comme preuve,
vérification, conhrmation avecuglante de ce que l'on
sait déja y trouver (la critique progressiste, peu
exigeante, y a cru sur parole).

3) Ecrits sur la littératurce et l'art 1, « Sur l'art ancien
et nouveau », L'Arche, p. 30.
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Que 'on ¢n viennc a interroger la conception des
rapports sociaux que le fAlm manifeste (et nous y
sommes autorisés par unc entreprlsc l]lll aussi deli-
bérément entend se placer sous le signe de la poli-
tique, non sculement autorisés mais tenus, sauf 2
continuer d'accorder aux « artistes », sous le pré-
texte de leur « marginalité », ce droit a inconsé-
quence dont la bourgeoisie leur fait un devoir), ct
nous la constaterons fondée, en contradiction fla-
grante avee le marxisme, sur Uillusion que les rap-
ports sociaux ont la forme de relations entre sub-
jectivités  dotées d'intentions, de motivations et
d’aspirations, et non pas de rapports « nécessaires,
détermines, indépendants de lenr wvolonté ». Toute
situation conflictuelle (le film en exposc une) sera
alors pensée commec opacité secondaire survenue
dans Ja transparence des rapports intersubjectifs
(cf. T'apparition de Iexploiteur ou du collecteur de
plus-value comme puissance malfaisante), rapports,
en de « mcilleures » circonstances, déterminés par
des sujets maitres d'eux-mémes et de leur vérité
(d’ou I'inflation, toute métaphysique, des thémes de
la détermination dc I'étre comme presence, ct surtout
de la conscience comme proximité, intimité, présence
a4 sol : la chanson, a peu de choses pres, dit @ « Clest
au plus profond de la solitude que je suis parvenue
a moi-méme ¢t a ma vérité... »). Corrélativement a
cette philosophie des droits de la personne, < droit
a Paction libre et droit a la conscicnce claire de
Paction » (4}, I'acte révolutionnaire par excellence
sera celui qui, annulant l'opacité advenue, rétablira
la transparcnce un moment altérée des relations
interhumaines (le geste de couper la corde du puits,
par lequel la jeune fille, comme dans les plus beaux
films de vampircs, fait littéralement se dissiper U'ar-
mée). On connait les effcts tres précis des mytholo-
gics de la communication ct leur fonction quant a
I'adaptation/réadaptation des agents sociaux aux rap-
ports de production. Mais si cela semble aujourd’hui
a peu prés acquis pour ce qui est des « saiences
humaines » (« On sait ma répugnance de toujours
pour [lappellation de sciences humaines, qui me
semble étre Pappel méme de la servitude » ], La-
can), il ne semble pas en aller d¢ méme quant au
role susceptible d'étre joué par les films ou sont
engagéces de telles philosophies humanistes et libé-
rales, sous la pression d'une commande sociale de
plus ¢n plus friande de hlms « progressistes », dans
cettc méme '1d'1ptati0n/rc'1daptation
Constatons pour terminer le rapport ¢troit quentre-
tiecnt Remparts d’argile, dans sa (lldCh[‘OIllL, avec
la formule des sciences humaines (trés précisément
de la psychologie sociale) telle que Thomas Herbert
I'écrivait dans le numéro 2 des « Cahicrs pour
I'analyse » :

« 1) Les rapports sociaux, constitués par linter-
relation des points subjectifs sont, a l'origine, adap-

4) « Le Métier de sociologue », Pierre Bourdieu, Jean-
Claude Chamboredon, Jean-Claude Passeron, Mouton [
Bordas 1968, p. 39, auquel ce texte doit beaucoup.
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tés a cux-mémes : cCest UAge dor mythique de la
commande sociale dans son éther relationnel transpa-
rent, de la Raison faite Nature.

2) Quelque chose comme une aliénation on une
chute vient alors obscurcir les rapports sociaux, la
commande se fait contrainte, la Nature sociale
devient irrationncelle, la Raison s'¢vade de la Nature.

3) 1l faut alors que les « sujets concrets » accom-
plissent les actes qui, réinstaurant la transparence
relationnelle, ef fectueront le retour a Porigine. »

Par quot il nous cst possible, maintenant, de
raconter le hlm :

1) Clest I'espace de découverte d’un monde a lui-
méme accordé, ¢n son équilibre primordial, sa pureté
d’origine, monde ou se concilient et s’harmwonisent
les grands rythmes naturcls et les gestes humains,
et avee quoi le film, a la lettre compose : calme des
attitudes, lenteur et majesté des comportements, cha-
que pratique, rite étant ainsi, a la fois, « spécialisé
el élernisé, promu en méme temps au rang de spec-
tacle piquant ¢t de symbole para-chrétien » (5).
L’emphase : juste assez mesurée pour gue soit saufs
la « vérité » (c'est bien ainsi que les choses se pas-
sent, nous y étions) et '« art» (le léger exces dans
la présentification de cette « vérité »). Et. comme
c’est toujours le cas lorsqu'un observateur prétend
s'annuler au licu de déchiffrer les présupposés qu'il
doit a sa situation sociale et culturclle, sa vision pré-
tendument neutre se clnrgc de tous les stéréotypes
qui ont fondé ct assuré la mesure prise par notre
culture sur d’autres cultures. Tout particulicrement,
icl, le traitement réservé a il (celui de la jeune
fille) : doublement enchissé en de gros plans « sa-
vants » ¢t dans le voile qun dissimule le visage des
femmes tunisiennes, soumis a la mythologic occiden-
tale de « Pame, centrale et secréte, dont le feu,
abrité dans la cavite orbitaire, irradierait vers un
exterieur charnel, sensuel, passionnel » (6).

2) L'altération survicnt, nous 'avons dit, sous la
forme de TPexploiteur comme génie malfaisant.
Iunité premicre, 'homogénéité communale ¢t natu-
relle se perdent, la chute cst pensée sur le modele
camusicn,

3) La restitution de I'équilibre originel s’opére en
dCU\ temps : Pacte décisoire, isolé, inattendu du
travailleur qui refuse son \,11,111'(: rcumh(. la commu-
nauté \l”"lgl.‘t)lsl. dans la greve, mais Parrivée des
soldats répete la chute. A son tour, le geste de cou-
per la corde accomplira la réparation. Apres quoi,
une fois les impurctés‘ balayees (le travail, la mort,
I'exploitation, peut-étre la folic) par le grand vent
du Sud (lieu commun cosmique obligé de toure entre-
prise semblable), wvent qui, soufflant ol il veur,
consacre a la lettre U'intimité recouvrée de la cons-
cience a clle-méme, le retour a l'origine s'clicetue
par le double mouvement de I'interminable élevation
finale, et dans la fuite au désert ol la jeune flle
se perd, ct qui l'absorbe. — Jean NARBONI.

5) « Mythologies », Roland Barthes, Editions du Seuil,

« Points », p. 164.
6) « L'Empire des signes », Roland Barthes, p. 135.
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VERTOV, LA PRESSE ET LE PARTI

Le 24 juillet 1926, sous le titre « La Fabrique des [aits (a titre de proposition) », Dsiga Vertov écrit dans la Pravda : ¢« Mais la question
d’un centre unique pour les uctivités et les travailleurs du ciné-eil, le probléme ('unc bhase solide pour le travail ciné-eeil, que le camarade
Févralski a soulevé en temps utile dans son article de la Pravda (du 15 juin), est un sujet i 'ordre du jour. Le camarade Févralaki a parfai-
tement raison quand il parle de 'urgence d'une centralisation de toutes les formes non-théitrules, non jouées, du film>. Les trois articles
que nous publions ici, par le systéme insistant de renvois et de références qui les assemble, nous paraissent rendre un compte assez fidéle
des difficultés que le ¢ ciné-documentaire> des Kinoks affronta en son temps, difficidtés ne provenant, selon le récit de Vertov, ni du
Parti communiste, ni de la Pravda, mais de fonciionnaires de la Cinématographie Soviétique et de € spécialistes » du cinéma (ou de la « lit-
térature », cf. les textes d'Ossip Brik). Nous rappelons que les textes de Vertov seront publiés en septembre (et non en mai) 1971 dans la
collection 10/18 (Christian Bourgois éditeur) dans la traduction établie par Andrée Robel et Sylviane Mossé, préface de Jean Narboni.

Dziga Vertov et les Pravdisty’
- par A. Fevralski

I.e 28 novembre 1922, paraissait dans la Pravda

Kinopravda est habilement réalisée, avec adresse, par
un article de Mikhail Koltsov, « A 'écran », relatif a

un professionnel... Lors de la représentation, on ne

la sortie de la Kinopravdae consacrée au §° anniversaire
de la Révolution d'Octobre. Koltsov décrivait I'émotion
des spectateurs devant ce journal porté a l'écran, qui
montrait « les grands et petits cotes, le terrible et le
cocasse d’une revolutionw unique an monde »... « La

jone pas de musique, mais elle fuse dans les gestes
désordonnés d'un orchestre qui joue, dans le rythme
régulier des colonnes de combat en marche. »

(1) Pravdisty : ce terme désigne les collaborateurs parti-
cipant A I'élaboration des Kinopravda.
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Cet article inaugurait les  interventions  de  la
Pravda cn faveur de Dziga Vertov. Chaque année,
durant les quatrc ans qui vont suivre (par une coinci-
dence fortuite, chaque fois en juillet), y paraitra un
article de Vertov. Ses déclarations n’étaient nullement
irréfutables, et la Pravda a publié dans les années
1923-1924 des articles de ses collaborateurs (Boris
Gousman et moi-méme). qui po]emlquulcnt avec cer-
tames de ses theses, mais qui soutenaient la tendance
fondamentale de ses rccherches.

11 arrive souvent qu'un artiste qui s'cfforce ardem-
ment de créer du nouveau, dans son refus des voies
précédentes, force la note, s'en prenne un peu brusque-
ment a Part existant dont il exagére les défauts. 11
en fut ainsi avec Vertov., Dans article « Une nouvelle
tendance dc la cinématographie » (2), il déclarait
« L'orientation de la cinemaiographie russe wvers le
psychodrame en six parties est une orientalion retro-
grade. Cing années de révolution ont passé en wvain
pour les cineastes. »

Il est effectif, que pour cette époque, notre cinéma-
tographie jouée produisait peu de choses importantes.
Mais ccla ne signifiait certes pas qu’clle ne pouvait
non plus ricn produire. Kt c'est ce qu’a confirmé, préci-
sément, Vertov. Il proposait de remplacer le cinéma
joué, en méme temps que la musique, la peinture et le
théatre, par la kinochronique et la radiochronique. Et
lorsqu'il s'est tourné vers la kinochronique clle-méme,
il a donné de justes indications sur l'orientation du
« grand art du montage » vers le spectateur ouvrier
ct paysan. « La souplesse extraordinaire de la coustruc-
tron du montage — soulignait-ll — permet Pintroduc-
tfon dans une kinoétude de wimporte quels motifs poli-
liques ¢l économiques. »

Dans un débat avec le réalisateur, B. Gousman écri-
vait @ « Il y a dvidemment de saines idées dans la
note du camarade Vertov, mais elles souffrent d'une
« enveloppe » malade ;. cest le cas, par exemple, du
remplacement de toutes les formes d’art par « la radio
et la kinochronique » on du « changement de vision »

(2). etc., mais surtont, elles se noient dans des tor-
rentls  de  mols ronflants, de  « mols-manifestes »
(« Nous... renversons le gouvernail de la cinémato-

graphie mondiale », «les kinoks sont les maitres de
la wvision, les organisatcurs de la wvie apparente »,
ctc.)..

Vertov grandissaie de travaux en travaux, La dé-
marche du maitre ne cessait de gagner en assurance.
12t dans un compte rendu de B. Gousman sur la Kino-
pravda de Léuine, on pouvait lire que «le (ravail
congu si ]utlcmenl avee tant dharmonic et de !m]rqua
était realisé avec grande habileté ¢l ingeniosité .
T'accordais une grnndc valeur a leuvre de Vertov,
dans mes comptes rendus des hlms Soviet, en avant!
et La Sixiéme partic du monde. Te me souviens que
mon second compte rendu avait été attentivemcent revu
par Maria llinitchna Oulianova. (3)

I.es conditions de travail de Vertov au « Goskino »,

2) « Pravda» du 15 juillet 1923. (Note de A.F.)

3) Sceur de Lénine. De mars 1917 au printemps 1929, elle
occupe un poste de secrétaire 4 la < Pravdas, puis elle
devient membre du Comité de Rédaction du journal.

28

et par la suitc, au < Sovkimo » (3) étaient difficiles.
Les dirigeants de ces organismes ne voyatent évidem-
ment pas d'un tres bon @il la cinématographic docu-
mentaire, ils ne se souciaient pas dassurer la diffusion
des films de Vertov, et il est arvivé a la Pravda
de passer trois notes de la rédaction, avec cette exi-
genee t o« Il faut montrer Soviet, en wvant! ».

Mais les bureaucrates de la cinématographie, ayant
peur d'un authentique esprit novateur en art — ceux-la
mémes contre lesquels Maiakovski était intervenu avec
tant d’énergie (5) —, ne voulurent pas compter avee
les avis de la presse et de 'opinion publique soviétiques.
Mieux, ils renvoyerent méme Vertov du « Sovkino »,
au début de 1927. A cette occasion fut rédigé le docu-
ment suivant, Uoriginal ayant ¢té conservé chez moi

« Lettre a la redaction

Le 4 janvier, ordre a été downé par un membre de
la direction de « Sovkino », le camarade Trainine (6),
de rayer de la liste du personnel de « Sovkino », le
camarade Fertov, antenr de Kinopravda, de la chro-
nique Kinoglaz et des films Sovict, en avant! ef La
Sixi¢me partie du monde. Le licenciement du camarade
Fertov apparait comme Pacte final de la Intic qui a ¢1é
mence conlre lui ces derniers temps e, ce qui w'est pas
moins important, conlre ses r/nom(/m'c e géneral, par
la direction de « Sovkino ». Nous affnmom ceci en
tant que personnes plus ou moins cll(lnguc.\ au fonde-
ment de ce simple et indiscutable fait : on ne voit pas
de chroniques sur les écrans de Moscou et tous les
travaux du camarade Vertov, par exemple, ont totale-
ment disparu, aprés lenr présentation publique, des
horisons cinématographiques ct, en géncral, de Mos-
con {ou, en tout cas, des meillcurs cinémas de Mos-
con).

Oun peut contester les principales théses avancées par
le camarade Vertov, qui rejette le film « joué » en

ge mlaf on peut parler des correctifs qui sont neéces-
saires a ses ravaux ; on pent enfin, par un moyen
qm:fcnnquc, verifier et établiy le rapport du spectatenr

a ces films. Mais il ¢st indubitable qi’ aucun des tra-
vaillenrs de la cinematographic soviétique ne réalise de
meillenres chroniques que celles du camarade Fertov.
11 est indubitable que les principes avancés par le cama-
rade Vertov sont en vigneur aujourdhui, et dans une
certaing mesure, sont ulilisés par les mettenrs en scene
les plus en wue des films « joues » — avec des change-
ments, des variantes et des restrictions. Il est indubi-
table que des films comme Sovict, en avant ! et La
Sixieme partie du monde, malgre tout le désiv que Pon
a de les lenir cachiés, ¢t malgre tous les défauts que l'on
peut leur trouwver, sont towt de méme une rénssite de
notre cinématographie, que pour des raisons incompre-

4) <« Goskino » entreprise cinématographique centrale.
Fondée le 19 décembre 1922, a l'instigation du Conseil des
Commissaires du Peuple. <« Sovkino» Société photo-
cinématographique russe. Fondée par un arrété du Conseil
des Commissaires du peuple de RSFSR, le 12 décembre
1924. (Grace & ses actionnaires, « Sovkino » était une orga-
nisation uniquement soviétique.)

5) Cf. Maiakovski : « Intervention an débat sur « Les
Voies c¢t la Politique de < Sovkino », le 15 octobre 1927.
6) I.P. Trainine : membre de la direction de <« Sovkino ».
directeur de I'association des studios cinématographiques.



hensibles, on cache an spectateur. Il est indubitable,
enfin, que le camarade Vertov, abstraction faite dc
tous les principes discutables qu’il assigne comme fon-
dement a ses travanx, est un travaillenr ¢minent de
notre cinématographic, qui concentre son allention sur
un secteur important et lotalement négligé du cineéma.

Cependant, ce travailleur, pour des raisons qui res-
tent parfaitement énigmatiques, a cté ces derniers temps
placé (sciemment ou non, c’est ce qu'il faudra débrouil-
ler) dans des conditions telles qu'il lui a ¢été absolu-
menl impossible de fourniv le moindre Iravail productif.
[ histoire de la lutte qui a ¢1¢ menee conlre le cama-
rade Vertov, toul le monde la connail, a commencer
par le fait que, des années durant, on lui a refusé un
local de travail an « Sovkino » en prélextant les « ris-
ques d’incendie » ; elle s'est terminée par de fausses
déclarations dans lesquelles les travaillenrs trés respon-
sables de « Sovkino » le prenaient a partie, et par des
surprises du genre de celle qui i ordonnait subitement,
« d’en haut », de tont laisser tomber et de prendre
sans larder son congé en dehors de Moscou.

Nous considérons que la lutte menée contre le cama-
rade Vertov présente deux aspects : le premier aspect
consiste en une lulte menée contre la chronique sovie-
tique en general, dowt Vertov est Pun des maitres ; le
second en une lutte contre Vertov en particulier, et cel
aspect est sans raisons pratiques.

Nous considérons que Pun et Pantre aspect de ces
problémes sont en dehors des prerogatives de ce ser-
vice et pensons qu'il est lemps que nolre opinion
publique se méle de cetie histoire et v mette fin d'une
maniere on d’une autre.

Nous proposons a la direction de « Sovkino» un
arbitrage sur le probléme de la chronique en géncral
et le probleme du camarade Vertov (qui devait jusie-
ment faire un film sur le dixiéme anniversaire de la
Revolution), sur les raisons wvalables ou non de son
licencicment, avec nomination a cet effet de représen-
tants du Parti, d’organisations socio-professionnelles ¢t
de représentants de la presse, qui ont soulevé ces ques-
tions a maintes reprises dans les pages de ce journal,
encore que sans resuliat,

A. Zoritch, V1. Sarabianov, Mikhail Koltsov, V.
Doubovskoi, A. Zouiev. »

Trois des signataires de ce document — V.S. Popov-
Doubovskoi, M.E. Koltsov et V.N. Sarabianov —
étaient membres du conscil de rédaction de la Pravda.
A. Zoritch (7) était 'auteur de nombreux feuilletons
ct études systématiquement publiés dans la Pravda.
[L’écrivain ALN. Zouiev dirigeait le service de rédac-
tion.

Une scconde lettre a la rédaction était préte, qui
devait paraitre dans le journal aprés la publication de
la premiére. Elle ne comportait qu'une seule phrase :
« Les signalaires marquent leur entier accord a la lettre
a la redaction d'un groupe de journalistes et chroni-

7y A. Zoritch avait alors (8 janvier 1927) publié dans le
journal « La Siréne» un article sur La Sixiéme partic
du monde, o, étudiant le film ct soulignant ses grandes
réussites, il protestait contre l’absence de films de Vertov
sur les écrans et contre son licenciement de « Sovkino ».
(Note de A.F.)

qui concerne lallitude de
« Sovkino » wis-a-vis du camarade Fertov.»  Cette
lettre était signée par le célchre homme de cinéma
G. Boltanski, trois collaborateurs permancents de la
Pravda pour les questions du cinéma ¢t du théitre
S. Ermolinski, A. IFévralski ¢t Kh. Khersonski. LEn
dessous s'étalait une large signature a Uenere rouge ;
Vs. Meyerhold. Il était prévu de réunir unc nouvelle
série de signatures.

Toutefois, ces lettres ne furent pas publiées. Aujour-
d’hui, je ne me souviens plus pour quelle raison. On
ne réussit pas i obtenir la réintégration” de Vertov au
« Sovkino ». Il s'établic a Kicv et commenga a travail-
ler au VUFKU — la Direction Photo-Cinématogra-
phique d'Ukraine.

Le premier film de Vertov au VUFKU fut La 11°
année. Dans un compte rendu de ce film, Mikhail
Koltsov écrivait dans la Pravda (26 février 1928) :
« C'est exilé de Moscou par la froide burcaucratic de
« Sovkino » qi’il a fait «a letranger », « ches des
etrangers amis » — an FUFKU, son premicr film la
11° année, Kino-glaz. Si c'est a cause de ce film que
Fertov est parti de « Sovkino », il appardit, une fois
réalise, comme un vivant reproche anx gens qui ont
empeché sa realisation. »

Deux mois plus tard, je recevais de Vertov la lettre
suivante

« Cher camarade Feévralski,

Je vous demande instamment, il est possible, d’inseé-
rer la lettre a la redaction ci-jointe, dcrite par les
membres principaux du Kino-glaz, a propos des der-
niéres interventions de Brik, ¢t en particulier de son
dernier article sur La 11° année paru dans le « Nou-
veau LEF ».

§’il west pas possible dinsdrer la lettre ches vous,
peut-ctre la « Komsomolskaia Pravda s> ou un quel-
conque autre journal pourra-t-il le faire passer? e
plus terrible pour un accusé, victime de provocations,
est d’avoir la bouche souillee de boue. Aves-vous recu
le petit livre parn en Ukraine sur l.a 11° année ? Si
le service dinformation du VUFKU ne wvous l'a pas
fait parvenir, je me le procurerai et vous I'enverrai.

Mon adresse : Kiev, Bd Clicvichenko, hatel « Pa-
lace », D. Vertov.

Sespere passer chez vous lors d’un voyage a U'étran-
ger. Merci pour tout.

quenrs politiques, en ce

siga Vertov.
(28.1V.28). »

Dans sa lettre, Vertov avait joint la lettre suivante :

« Lettre a la rédaction (8)

Par la présente, les travailleurs du groupe Kino-
glaz de Kiev (et, en particulicr Popératenr du groupe)
(9) deésapprouvent resolument larticle du camarade
Brik dans le numero 4 du « Nouvean LEF », consacré
au film La 11° année.

Cet article, eludant Uctude du film lui-méme, §as-
signe comme but de forger el de répandre des bruits
sans fondements, et ne vise qu’a estomper une présen-
tation weritable de la méthode du Kino-glaz, comme

Votre dévond

8) La note ne fut pas publiée. (Note de A.F.)
9) Mikhail Kaufman, le frére de Dziga Vertov.
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Page 27

de la méthode de tonrnage planifié et d'organisation
planifice des faits fixés sur pellicule.

Nous distinguons dans cetle lentative de deformation
d’'une série de théses du Kino-glaz, trois points mar-
quants

Premiere déformation : La tentative de presenter la
négation par les Kino-glaz de I'habituel scénario joué
(appliquée au film non jouc) comme un refus de prin-
cipe, par le groupe, du travail planifie.

Cependant, une étude méticuleuse du probleme traité
a précédé et précede chaque iravail du Kino-glaz (en
particulier, le travail qui concerne La 11° année) ; elle
est suivie de la composition et de élaboration dlun plan
thématique dctaille qui est examiné et corrigé au fur ct
a mesurc par nous ¢t les instances suivantes : service
de la production, conseil artistique, direction et, enfin,
comiteé supérieur du repertoire.

En outre, sont encore ¢elaborés un calendrier. de tra-
vail, ei méme un budget détaille — bref, toutes les
conditions exigées par le travail planifié sont remplies.

Deuxieme déformation : Vertov, en refusant le sce-
nario, « essaierait de le remplacer par des cartons ».
Cela est-il vrai ou faux 2 Eh bien, non! A nonvean,
c'est une tromperie. A nowveau, il s'agit d’induirc en
errcur le lecteur et le spectateur.

30

: Kinopravda. Ci-dessus

Trozs chants sur Lénine.

‘Le camarade Brik sait parfaitement que le montage
d’un film Kino-glaz. (du moins du film [.a 11° année)
a eu lien sans le moindre concours et en Pabsence totale
de quelque carton que ce soit.

Le film a été construit visuellement, il a été « écrit »
directement par trancles, par plans, ot ce w'est que dans
le montage final du film que furent insérés quelques
rapides slogans-cartons. (Par son wombre réduit de
cartons, La 11° année passe pour un film record en
URSS, sous le rapport de la cinematographic jouce,
comme sous celui de la cinématographic won jonee).

Le probleme des cartons dans les divers modéles de
[ilms correspondant aux différcutes eépoques du Kino-
glaz, exigerail un article spécial pour éire totalement
¢lucide.

En attendant, nous opposcrons a l'attaque douteuse
du camarade Brik, lopinion du camarade Choutko qui
arrive, a propos de ce probleme, a des conclusions
totalement opposées :

« On accorde irés peu de place aux cartons dans l.a
11° année (leur modeste role est également exprimé
par leur réalisation graphique) — si bien que le carion
peut étre éliminé sans que la force active du film en
soit troublée le moins du monde.

Par son role specifique et sa signification pratique,



un carton dans une -@uvre-cinématographique veritable
(et La 11° année passe pour telle) a la méme fonction
que la citation extraite de « Timon d'Athenes » sur Uor,
dans Le Capital de K. Marx, lors de lanalyse de
Pargent (10). A wrai dire, dans "leur majorité, les
cartons sont précisement de ces cilations qui, dans un
livre, par le fait de la mise en pagéis, pourraient passer
pour le texte » (« Kinofront », n° 2, fevrier 1928).
Troisieme déformation. La supposition saugrenue de
Brik (présentic comme un fait) sclon laquelle Popira-

tenr de La 11° année — qui a réalisé¢ son film non
an-dela du cercle polaire, mais sous la direciion imme-
diate de Pautenr — ne savail pas ce qu'il filmait, ni

dans quel bui.

Cette « affirmation » insensée, dirigée personnelle-
ment contre le chef du groupe Kino-glaz, ajoutée anx
eloges déversés sur Popéraleur du film, doit &ire regar-
diée comme une tentative en vue de dresser les membres
du groupe les uns contre les auntres, afin de le désa-
gréger.

Ainsi, cn entassant déformation sur deformation,
Phonorable critique embrouille adroitement le lectenr
et le speciateur, et finalement Sembronille lui-mcme, ne
s¢ sowvenant méme pas qi’il critigue won la méthode
et la pratiqgue du Kino-glaz, mais qu’il critique fui-
méme, ses propres elucubrations, une sorte de Kino-
glaz « a la Brik », en réalité inexistant.

Par la présente letive, les iravaillenrs du groupe
Kino-glaz de Kiev essaicent de meltre [in a un inntile
débat fait d’intrigues et de rumenrs visant le Kino-glaz
et invitent les camarades a remonicr, pour une crilique
scriense, aux pieces mémes du debal — a nos articles
¢t a nos @uvres cinématographiques — a critiquer des
valenrs réelles et won imaginaires.

Dziga Vertov, M. Kaufman, E. Svilova. »

(11 faut noter que Vertov et ses camarades, victimes
de persécutions injustes de¢ la part des gens de « Sov-
kino », interprétérent la critique d'O.M. Brik avec une
nervosité superflue : il cse peu probable qu'ils aient
cu raison de parler de son « attaque douteuse ». Pour
dire le vrai, Brik avait surtout évoqué les errcurs du
film, mais il ne P'avait pas fait avec tact. En tout
cas il en fit encore moins preuve dans la démolition
de I'Octobre d’Eisenstein a laquelle i1 §'était livré
dans le méme article.)

Cette méme année, Vertov eut encore recours a moi
par lettre

« Kiev,

8/XI1 - 28,

Cher camarade Feévralski,

Je vous prie de faire tout ce qui dépend de wvous
pour inseérer dans 'un des prochains numéros de la
« Pravda » la déclaration ci-jointe. De la publication
on non de celie déclaration dépend a un degré consi-
dérable Pexistence méme du film que je termine. Le
film L'Homme a la caméra est un film expérimental
et, a ce litre, peut étre d’emblée incompris et retiré,
des les premiers jours qui suivront lachévement du
montage par lautenr. Voila pourquoi je suis trés pressé

10) Timon d'Athénes de Shakespeare, acte 1V, scéne 3 :
« Or préeieux, or jaune et luisant !...», in Le Capital, Livre
premier, chapitre TII : « La monnate ou argent ».

de publier cette déclaration liminaire et explicative. Je
vous saurai gre de me faire parvenir un avis télégra-
phique express (@ mon comple, bien entendn) sur
Peventualité et la date de Pimpression de la déclaration.
L’une ou l'autre réponse facilitera mes activités fulures.
Salutations fraternclles.

S Dziga Vertov.

“Awvant la publication, le micux est de wen montrer
que ce qi’il est indispensable de faire connaitre. DV. »

La « déclaration » dont parlait Vertov était la sui-
vante : L'Homme & la caméra, cinéeriturc absolue et
« Radioglaz ».

(Declaration de Pauteur)

Le film L'Homme a la caméra se¢ présente comme
ESSAI DE TRANSPOSITION
CINEMATOGRAPHIQUE

des phénomenes wvisibles

SANS LE SECOURS DE CARTONS

(film sans cartons)

SANS LE SECOURS DU SCENARIO

(film sans scénario),

SANS LE SECOURS DU THEATRE

(film sans acteurs, sans décors, elc.).

Ce nouvean travail experimental du Kino-glav est
axé sur la creation d’un langage authentiquenient inter-
national du cinema — la CINECRITURE ABSOLUE
— sur la base de sa totale séparation d’avec le langage
du thédtre et de la litiérature.

D’un autre cote L'Homme a la caméra, tout comme

La 11° année est trés proche déja de cette période du

« Radioglaz » que les . pravdisty présentent  comme
Petape suivante du développement de la cinématogra-
phie non jouce.

Deéja dans leurs premieres déclarations relatives au
futur cinema parlant, pas encore inventlé a cette épo-
que, les kinoki (aujourd’hui « radioki ») avaient défini
leur woie comme voie du « Kino-glaz » au « Radio-
glas », Cest-a-dire au « Kino-glaz » audible et trans-
missible par la radio.

I’article « Radioglas » (mon article. — D.JV.}, in-
séré wvoici quelques années dans la Pravda, sous le titre
« Kinopravda » et « Radiopravda » (11), parlc a pro-
pos du « Radioglas », de Pabolition de la distance
enlre individus, de la possibilité offerie aux ouvricrs
du monde entier, non seulement de se wvoir, mais cn
méme temps de s’entendre entre eux.

l.a déclaration des kinoki sur le « Radioglas » avait,
en son temps, é1¢ ardemment commentée dans la presse.
Je me souviens du grand article du camarade Févralski
« Les tendances de l'art et le « Radioglaz » (12). Je
me souviens de Pépheémeére journal « Radio », spéciale-
ment consacré au « Radioglas ».

Au bout de quelques temps, le probleme du « Radio-
glas » a cessé dattirer altention, comme probleme
relevant d'un avenir lointain,

Pourtant, les kinoglasovisy (13), ne se limitant pas
a la lutie contre le cinéma non joué, $¢taient prepares
dans le méme temps, armes de pied en cap, a la ren-

11) « Pravda » du 16 juillet 1925. (Note de A.F.)
12) « La Jeune Garde», 1925, n° 7. (Note de A.F.)
13) Les adeptes du Kino-glaz (Ciné-ceil). -
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contre de I'¢tape attenduc par les kinoki, par un travail
sur le plan du « Radioglazs », sur le plan du cinema
sonore non jond.

Deja dans La Sixieme partic du monde, les carions
ont €1¢ remplaces par un mol-radio theme jouant en
contrepoint. La 11° année est deja construite comme
e auvre cinémalographique visible et andible, Jest-
a-dire monidec non sculement en fonction du <visuel,
mais encore en fonction du sonore.

De cette facon, les 1ravaux théoriques et pratiques
des kinoki-radioki (diffcrents, en raison du 1onrnage a
Pimproviste, de la cinématographie jouée) ont défini
lenrs possibilités techuiques ety depuis longltemps deja,
attendent leur base Iuhmqne, en retard (par rapport
an « Nino-glaz »), du cinéma sonore et de la 1élévision.

Les derniéres inventions techniques en ce domaine
metlent entre les mains des partisans et des travailleurs
di « Radioglaz s, Cest-a-dire entre les mains des par-
tisans ¢t des travaillewrs de la cinécriture documentaire
sonore, larme la plus puissante qui soit, dans la lutte
pour i QOctobre non joué {14).

1Y montage de faits visibles et fixes sur pellicule
(« Kino-glaz ») a un montage des faits visibles-audibles,
transmissibles par la radio (« Radioglaz »).

A un montage des faits a la fois visibles — andibles
— palpables — respirables, elc.

a un tournage a Uimprovisie des pensées humaines
el, enfin,

a une yrandiose tentative d’organisation direcle des

pensées (et, par wmc(/ncnl, des actions) de loute
Phumanite —
telles sont les perspectives techniques du « Kino-

glas > appelé a la vie par Octobre.

Kicv (6/X1 - 28). Dziga Vertov. »

Dans cct article de Vertov, comme en de nombreux
autres, il n’est pas difficile de déceler des « déviations
gauchistes ». Iit icl a nouveau, comme dans ses autres
travaux littéraires, 'on a affaire & «un noyau sain
dans unce enveloppe malade ».

Maitre reconnu, il avait bien sor le droit de réaliser
cette expéricnce, un hlm sans cartons. Il ne convenait
probablement pas de publier a ce sujet quelque chose
sous la forme d’une déclaration. Pourtant, dans les
eravaux suivants de Vertov, les cartons apparurent 2
nouveau — méme dans ses films sonores. 11 était certes
fécond de chercher « des formes d'expression speé-
ciales, déconlant de Part cinématographique lui-méme,
gr’ancior ailre moyen ne peut remplacer s, pour c¢m-
ployer les termes de Mafakovski dans P'article « Au
Secours!» (15). Cependant, il était inutile de pro-
clamer a propos de la « cnéeriture absolue », « sa
totale séparation d’avec le langage du théatre ¢t de la
littérature ». Rien de cela non plus ne s’est produit
dans la pratique créatrice de Vertov lui-méme. Dans
« La Sixieme partic du monde ». les cartons, associés
entre eux ct combinés avee les plans, ont formé un
pocme original, par diverses figures de rhétorique.
Vertov a, par la suite, développé ces principes dans

14) Vertov songeait & unc cinématographice révolutionnaire
non jouée. (Note de A.F.)

15) Cf. Maiakovski : < Au secours! s, in « Nouveau LEF »,
1927, n" 2. février.
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ses autres films, c¢n particulier, dans les Trois chants
sur Lénine (1934) — film dans lequel l'influence de la
poétique de Maiakovski se fait nettement sentir. [l
est intéressant que l'on puisse Egalement apercevoir
dans la conception de L'Homme a la caméra des points
communs avec le scénario de Maiakovski « Comment
allez-vous ? ».

En ce qui concerne le thédtre, si énergiquement nié
par le réalisateur, je me rappelle comment Vertov,
réquentant les spectacles du thédtre Meyerhold avec
un grand intérét, en disait un bien énorme et comment,
pendant Uentr’acte de I'un d'entre eux (c’érait en 1927
ou en 1928), j¢ I'ai a sa demande présenté a Meyer-
hold (précisément, c’est a cette époque qu'avaient paru
dans la revue de Meverhold « Affiche TIM » (16).
quelques comptes rendus favorables aux travaux de
Vertov).

Ainsi, cctte négation était loin d'étrc absolue. Et
plus tard, Vertov renonga a ses attaques contre les
autres arts ¢t contre la cinématographie artistique. 11
avait compris que pour établir et défendre dans les
combats sa tendance de création artistique, 1l n’érait

absolument pas nécessaire de subvertir les autres. Les

« péchés de jeunesse » disparaissaient peu a peu.
Vertoy étair un artste tourné vers l'avenir. Ses

conceptions créatrices lides au <« Kinoglaz », antici-

paient dans une certaine mesure sur le développement
futur du cinéma sonore ct de la télévision (quoiqu'il
ne fasse pas mention de la télévision : clle était chez
nous, a cettec époque, pratiquement inconnue).

En outre, il sc montrait parfois cinglant : ses pro-
pos sur «le montage des faits 2 la fois visibles —
audibles — palpables — respirables, ctc. » venaient
d’un esprit malicicux. Le pocte de l'écran levait une
main si large, qu'il perdait le sentiment de la réalité.

Sous un autre rapport, son article se trouvait en
retard. Je pense ici 2 sa fagon exaltée, grandiloquence,
proche par le style des « manifestes » et « déclara-
tions » de certains groupes de l'intelligentsia artistique,
i la recherche de nouvelles voies dans I'art. Ce qui
était admissible dans la premiére moitié des années 20,
devenait archaique a la hn de la décennie. Et cela
@énait la cnmpréhcmion de Particle.

Jai conservé chez moi Te broutllon de ma réponse
a Vertov da 16 novembre. Par V.S, Popov-Doubovskoi
(tl dirigeait le dcp'lrtemcnt culturel de la Pravda).
Pavisais Vertov que Javais pris connaissance de son
article, et je lui disais que, sous cette forme, il ne pas-
scrait pax, parce quiil était éerit dans une langue trop
compliquée. [¢ reccommandais a Vertov de retravailler
son article, de le rendre plus accessible.

Il me répondit rapidement :

« Kiew, 18/XI - 28.

Cher camarade Févralski,

toutes les indications de Popov-Doubovskor, ainsi que
tontes les wotres sont parfaitement justes. ai ¢f fective-
ment par trop Uhabitude d'emplover des définitions ¢t
des formules remplies de néologismes. Jai rédige celte
declaration pour la « Pravda > comme je Paurais [ait
pour des spécialistes du cinéma. Lorsque {aurai quelque

16) T.I.M. : Théatre de Meyerhold.




liberié, je travaillerai un pen a cette déclaration. Cepen-
dant, ponr des raisons d’urgence, je me bornerai a vous
demandcr d’inséerer cette note liminaire. 81l &'y trouve
quelque chose-d’obscur, ne vous prives pas de corriger
on de compléter, bref, [aites tont ce qui sera néces-
saire afin qu'elle paraisse le plus rapidemeni possible.

Si dans un climat de « deviations droitiéres cn art »,
je parviens lout de méme G garder inlacte mon expe-
rience gauchiste — le but de la note sera alieint.

Ci-joint la note.

Salutations fraternelles. Dziga Vertov.

P.S. 1l est possible que le principal combat a mener
soit lie a mon refus des cartons. DV, »

La note jointe a la lettre fut publiée, encore qu'abré-
gée. Llle parut dans la Pravda, le 17 décembre 1928,
sous le titre « I [domme a la caméra ».

Et lorsque ce tilm de Vertov sortit sur les écrans, 1l
fut hautement apprécié du journal, au méme titre que
les autres travaux du réalisateur.

Le soutien de l'organe central de notre Parti, en

Dziga Vertov :

La Kinopravda

Un sous-sol de la rue Tverskaia. [1 y fait sombre ct
tres humide. Le sol en terre battue est plein de trous.
On y trébuche a chaque pas. Dc gros rats affamdés
nous filent entre les jambes. Tout en haut, cntre les
barreaux de la fenétre, on apergoit les pieds des
passants. l.es tuyaux fuient ¢t nous avons les pieds
dans Pcau. Il Taut tenir cn 'air le bout de la pellicule
pour ne pas mouiller le hilm. Mais humidité décolle
les roulcaux, fait routller les ciscaux, les tire-lignes
ct les régles a calcul. On se tient dos courbé sous les
bouts de pellicule ¢n train de sécher. Le jour va sc
lever., 11 fait froid et humide. On claque des dents.
l.e réalisateur ct auteur de la Kinopravda prend la
pelisse courte et en emmitouffle la camarade Svilova.
Une derniere nuit de travail et deux nouvelles Kino-
pravda sont prétes. Demain les ciné-critiques écriront
que la Kinopravda est une « stupide nullité », que les
réalisateurs de la Kinopravda sont « un doulourcux
abces sur le corps du cinéma » ; que c'est du « cinéma
de demeurés » ; que c'est le fruit « des lubics de Dziga
Vertov ». Demain le critique ¢t metteur en scéne
A. Anochtchenko écrira que nous sommes des « kino-
coques ». Que nous sommes une « variété de bactéries
du futurisime tombée dans le trouble bouillon de culture
du cinéma renaissant ¢t qui a commencé a fermenter
dans son organisme cncore fragile »...

Mais la Pravda pense autrement. En premicre page
figure un article Jde Mikhail Koltsov qui rend compte

ces jours difhiciles pour Dziga Vertov, revérait une
signification particuliere. Vertov y pensait souvent, non
sans rcconnaissance. Dans l'article « Kinopravda »,
par cxemple, publi¢ par la revue « Soviétskoi¢ Kino »
¢n 1934, il oppose le sérieux des appréaations de la
Pravda, Pattention qu'elle a portée a ses recherches
aux interventions superl"cigllcs et (cela a beau paraitre
étrange) beaucoup moins qualifiées, que « Kmogazeta »
et quelques autres revues de cinéma des années 20,
avaient publiées sur ses travaux.

La critique de. ses films bienveillante, conséquente ct
fondéc sur des principes, le soutien accordeé a ses expé-
riences novatrices, lattention portée a son travail
Vertov avait plaisir a retrouver tout ccla dans les
pages de la Pravda, et a y voir 'expression des
idécs sociales de D'avant-garde, la reconnaissance et
I'approbation de cette activité a laquelle 11 avait consa-
cré toute sa vie.

(« Iskousstvo Kino », n° decembre 1963).
Traduit du russe par Eric Schmulévitch,

Textes

de la Kinopravda en ces termes @ « Il n'y a pas de
musique a la projection, mais elle sort de P'écran dans
les gestes cadencés de l'orchestre ¢n train de jouer,
dans le rythme égal des colonnes de combattants en
marche »; ou ¢ncore @ « I'histoire vivante, frénussante,
a pris son vol, entrainant du mémec coup avee elle I'in-
telligenee, le coeur et l'imagination... La Kinopravda
témaoigne de Padresse, de I'habileté, du métier de ceux
qui lont faite. Elle a su éviter 'amateurisme désor-
donné de jadis dans nos actualités. »

“La Kinogazita ne veut pas sc pencher séricuscment
sur notre travail. Elle parle de 'intervention de Vertov
dans un style ironique et « feutllctonesque » :

« Dziga Vertov a commencé ainsi

— [u_ ne sais pas parler. Alors jo ne parlerai pas.

[l n'a rien ajouté, fidtle a sa promesse, mais il a
fait autre chose.

— e sais avee quoi on fait les bottes.
mot. Venez un peu titer et vous saurer
fait les bottes.

Hou ! Hou ! Hou !

Pour mieux formuler la chose, Vertov a fait « hou »

Regardez-
avec quol on

"4 tout ce qui lul est tombé sous la main. »

lLa Pravda n'tronise pas. Elle a une autre attitude
envers Vertov. Llle lui consacrc un article critique
séricux : « Théorie et pratique du camarade Vertov »,
qui s'acheve par ces mots : « ... c'est un travail expc-
rimental, né du processus de la révolution proléta-
rienne, qui marque un grand pas sur le chemin condui-
sant A la création d'un cinéma vraiment prolétarien. »

Sortic de la Kinopravda n® 19. La Kinogascta
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Trois chants sur Lénine.

ricane de nouveau : « Le dernier réalisateur a prendre
la parole a été Dziga  Vertov. Ce kinok-guerrier a
debité pendant une dizaine de minutes des ciné-
sornettes sur la ciné-vérité, a la suite de quoi le public
a di compatir au malheur arrivé a Vertov. Un peu
avant, sa caméra s'est misc a cavaler partout, et le
public, qui n'était en rien coupable, s'est vu obligé
d'assister de bout en bout a la course de l'appareil
intitulée, on ignore vraiment pourquoi, Kinopravda
n° I19.»

La Kinogazéta décrit ainsi le ¢« contenu» de la
Kinopravda n° 19

« Il y a un tel mic-mac sur 'écran que c'est 4 n'y
rien comprendre. Tant6t la caméra se jette sur unc
fille nuc dans la mer Noire, tantot elle trotte sur la
croupe des rennes de la Vogoulka, un métre plus loin,
la_voila dans la Maison du Paysan a Moscou, un
metre encore et elle se glisse sans aucune raison sous
une locomotive... Lt avec cela, on n'apercoit pas le
moindre fl logique pour expliquer cette « désinvol-
ture » de la caméra. Que doit prouver cette haccha-
nale ? Voila apparemment ce qui n'est pas clalr, y
compris pour les auteurs de la présente expérience.
Tout cela n'est qu'un fatras esthético-constructiviste... »,
ctc.

34

La Pravda rend compte tout autrement du contenu
de la Kinopravda n° 19 : « La Kinopravda, écrit-elle,
est consacrée a la femme travailleuse et le film fait
passer devant nous, par association d'idécs, des types
de temmes soviétiques, depuis la pavsanne qui travaille
aux champs jusqu'a la montcuse qui asscimble les néga-
tifs pour un numéro de la Kinopravda. I.e camarade
Vertov nous offrc de nombreux moments trés passion-
nants. Un grand pas en avant est accompli vers la
simplicité, le séricux et la facilité de compréhension. »

A propos de cc méme numéro de la Kinopravda, les
[zvestia écrivent : « [Le n° 19 est trés réussi, il nous
dit concrétement que la vie quotidienne, habilement
montrée, peut étre riche d'action dramatique, d"humour
et pleine d'un intérét qui vous empoigne et vous exalte.
Cet art possede sa propre dramaturgic, sa peinture, et
sa nn15|quc cinématographique muette. Mais le prin-
cipal, c’est que nous avons un besoin vital d'une Kino-
pravda de ce genre pour toute I'Union soviétique, au
fin fond des campagnes et dans les fovers de culeure. »

Le Ciné-calendrier léniniste et les deux Kinopravda
léninistes ont été les premieéres tentatives pour rassems-
bler et organiser le matériau documentaire sur Lénine.

Le Ciné-calendrier léniniste est un sommaire chrono-
logique de ciné-documents sur Léninc vivant,



La Kmopm'vda Iéniniste (n® 21) est déja un film de
1 000 métres ou le matériau documentaire sur la vie,
la maladie ct la mort de Lénine cst organisé c¢n trois
parties elles-mémes subdivisées comme suit :

Premiére partie. 1) Lénine blessé¢ ; 2) Lénine et
la dictature du prolétariat ; 3) Lénine et PArmée
rouge : 4) Lénine parle du proletanat et de la pay-
sannerie ; §) Lénine et lc Komintern : 6) Les masses
ct Lénine ; 7) Les usines et Léninc ; 8) L'agriculture
et Lénine ; 9) Les armées et Lénine ; 10) Les enfants
et Lénine ; 11) L'Orient et Lénine ; 12) Lénine et
I'électrification ; 13) Le passage du communisme de
gucrre a la nouvelle politique économique.

Deuxiéme partie. 1) La maladie de Lénine et les
enfants ; 2) Le bulletin de santé : 3) La mort : 4) A
la Maison des Syndicats ; §) Le C.C. orphelin; 6)
Lénine et les masses ; 7) La famille devant son cer-
cueil ; 8) Les ouvriers devant son cercuell ; 9) Les
pavsans devant son cercueil ; 10) Les travailleurs
d'Orient devant son cercueil ; 11) Les soldats, les
marins et les jeunes léninistes ; 12) « Nous continue-
rons tes préceptes et ton ceuvre !

Troisiéme partie. 1) Lénine n’est plus mais sa force
est en nous ; 2) 100 000 membres au P.C.R. ; 3) Les
ouvriers léninistes ; 4) Les ouvriéres léninistes : §)
Le parti léniniste ; 6) Les jeunes léninistes ; 7) Le
maueoléL. 8) Les jeunes léninistes, fils d’ouvriers,
luttent 2 la campagne pour la cause d'Ilitch 5 9) Au
cours dun meeting d'usine un paysan appelle les ou-
vriers a mettre en pratique les préceptes de [.énine
concernant la campagne ; to) Notre tiche la plus
immédiate et la plus importante ; 11) Sur les rails
du 1éninisme.

La deuxieme Kinopravda Iléniniste (<« Lénine est
vivant dans le cceur du paysan ») dévcloppe les theémes
suivants «Lenme. les ouvriers et les ouvrieres » y
« Lénine et les paysans » ; « Souvenirs sur Lénine » ;
« laroslavski parle de Lénine » ; « Lénine et les peu-
ples coloniaux », etc. La Pravda écric 4 propos de
cette Kinopravda que «le flm est fait pour montrer
les images suscitées par le souvenir de Lénine qui
vivent dans le ceur de 'ouvrier et du paysan. Tl utilise
un procédé intéressant qui consistc a animer un dis-
cours de meeting en y introduisant divers épisodes,
dont des scénes de la vie des peuples coloniaux et
semi-coloniaux. Un pas de plus est fait pour rendre
le spectacle plus simple et plus accessible ¢t nous
devons le saluer car le flm est incontestablement
congu pour les masses. »

Les Trois chants sur Lénine ont mis A profit non
seulement 'expérience de ces Kinopravda léninistes mais
aussi celle de 23 autres Kinopravda.

L'expérience des films Ciné-eil ¢t L’Homme a la
caméra a également servi. Cela n’a rien d'extraordi-
naire. Les ‘camarades qui disent : « Nous sommes
pour la Kinopravda, mais contre le Ciné-eil » ont tort.
« Les Trois chants sur Lénine, disent-ils, marquent
I'abandon par Vertov des positions du ciné-@il ct son
retour 2 la Kinopravda. » LEn est-il bien ainsi ?

Mettons un peu d'ordre dans nos idées.

St nous jetons un coup d'@il sur ['histoire, sur mes
vicilles notes et mes vicux journaux, nous y verrons
qu'en 1918 (mon saut accéléré du haut de la grotte,
puis le saute-mouton accéléré, etc.) le ciné-ail s’enten-
dait comme I'« @il accéléré ». En tournant a la vitesse
maximum la manivelle de 1a caméra, la possibilité érait
donnée de voir a I'écran mes pensées pendant le saut.
Ainsi, dés la naissance du cine-@il, il n’était pas ques-
tion de truquages, de ciné-eil pour le ciné-eil. Le tour-
nage accéléré (I'eil accéléré), s’entendait comme un
moyen pour rendre visible U'invisible, clair I'embrouillé,
manifeste le dissimulé, nu le masqué, authentique le
joué, vrai le faux, grace a la cine-verite (C’est-a-dire la
vérité obtenuc par les moyens cinématographiques, par
les movens ciné-@il, en 'occurrence le tournage accé-
léré).

La notion premiére de ciné-ail ct d'eil accéléré va
s'élargir ultéricurement. On voit apparaitre des defini-
tions du ciné-@il telles que : «le ciné-@il, c’est unc
ciné-analyse » ; « le ciné-wil, c'est la théorie des inter-
valles » ; « le ciné-eil, c'est la théorie de la relativité
a I'écran » ; ete. Les 16 images par seconde habituelles
sont abolies. Parallelement 4 la prisc de vue accélérée,
le film d’animation, le cadrage, le micro-filmage, le
macro-filmage, le tournage a rebours, le tournage avee
caméra en mouvement sont déclarés des procédés
connus. Le ciné-@il se définit comme « ce que I'eeil ne
voit pas», comme le microscope et le télescope du
temps (de "éclosion de la fleur montrée en accéléré
jusqu'a la trajectoire ultra-accélérée de la balle) comme
le « négatif du temps » (tournage a rcbours), comme
la possibilité de voir sans frontiere et sans distance,
comme la commande. a distance des caméras, comime
le télé-eil, la radiographie-eil, comme « la vie a I'im-
proviste », etc. :

Des définitions aussi variées ne s'excluent pas mais
se complétent car par ciné-eil on sous-entend tous les
moycens cinématographiques, foutes les possibilités ciné-
matographiques, foutes les inventions ct les méthodes,
tous les procédés susceptibles de mettre en évidence,
de montrer la vérite.

Il ne s'agit pas du ciné-ail pour le ciné-ceil mais de
la wérité grace au ciné-eil, ¢’cst-a-dire la ciné-vérité. 1l
ne s'agit pas de filmer « & I'improviste » pour filmer
« a l'improviste » mais pour montrer les gens sans
masque, et sans fard, pour les saisir dans '@l de la
caméra en situation de won-lien. Pour lire leurs pensées
mises a nu par le ciné-il.

La wéritée ¢t non le « truquage », voila ce qui ¢st
essentiel dans le travail ciné-@il. Par « ciné-vérité »
nous devons donc comprendre non seulement les 23
numéros de la Kinopravda mais aussi Soviet en
marche, le filn Ciné-ail. La Sixieme partic du monde,
[’Homme a la caméra, et ainsi de suite ct. bien
entendu, notre derniere grande kinopravda T'rois
chants sur Lenine.

En ce jour de victoire de la grande ciné-vérité, en
ce jour de victoire des Trois chants sur Lénine, je
serre chaleurcusement la main de mes vieux camarades
de lutte. (Publié dans la revue Sovietskoé Kino, n® 11,
12, 1934. Abrégé.)
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2. Ma maladie

J'ai commencé a préparer le hlm Trois chants sur
Leénine au milicu des attaques furieuses du RAPP
cinématographique (1).

On voulait me pousser par des mesures adminmistra-
tives a abandonner le film documentaire. La réalisation
méme du film en Asic centrale se déroula dans des
conditions anormales ; le typhus exanthématique sévis-
sait, nous €tions privés de tout moyen de transport
ct targent nous parvenait irrégulicrement. Nous res-
tions parfois trois jours sans manger. Parfois nous
réparions les montres des gens du pays pour gagner
de quoi diner sans pain. Pour lutter contre les poux,
nous étions couverts de naphtaline de la téte aux pieds,
nous nous cnduisions de liquides puants et corrosifs qui
nous irritaient ¢t nous asphyxiaient la peau. Nous
avions sans cesse les nerfs tendus ct nous tenions a
force de volonté. Nous nc voulions pas capituler. Nous
avions décidé de nous battre jusqu'au bout.

La sonorisation du filim ct le montage ont été réalisés
dans une atmosphere de tension incroyable. Nous som-
mes restés des semaines sans dormir. Nous faisions
tout notre possible pour arriver a présenter le film
au théatre Bolchoi le jour du dixieme anniversaire de
la mort du camarade Lénine. L'interdiction de présen-
ter le film ce Jour-la au théitre Bolchot, alors qu'il
était prét, porta a mon systéme nerveux un premier
et rude coup.

I.a lutte pour le film, qui devait s’achever par une
¢elatante victoire, commengait. Cette victoire me coita
trés cher. 1l ne s'agissait pas sculement du film. Le
problemc pose était plus vaste. Ce qm était en JCl].
cérait la vie ou la mort de 'euvre a laquelle javais
consacré ma vie.

Tout cela s'accompagnait d’humiliations, de vexations,
d’indifférence  marquée, de moqueries, de  coups
d'épingle de la part d’individus petits mais méchants
¢t sans principes. Je devais me contenir, maitriscr mes
nerfs, tout endurer a l'intérieur ct conserver a l'exté-
ricur mon calme et mon sang-froid.

Comme l'ont établi aujourd’hui les analyses de labo-
ratoire du professeur Spéranski, « c’est non sculement
la détérioration du nerf trijumeau, mais également
toute une séric d'autres traumatismes nerveux qui ont
pour conséquence un processus dystrophique des diffé-
rents tissus et régions s.

Ma maladie s'est déclenchée a la suite des coups
assénés a mon systeme nerveux. L’histoire de ma
maladie, c’est I'histoire des « inconvénients », des humi-
liations et des chocs nerveux causés par mon refus
d'abandonner le Hlm poétique documentaire. Au mo-
ment ou prit fin la bataille pour lc film Trois chants
sur Lénine, la maladie se manifesta par la perte,
d'origine nerveuse, de plusieurs de mes dents saines
et intactes. Ma maladie prit fin au moment ol mon
systéme nerveux retrouva son équilibre apres que la
victoire des T'rois chants cut été rcconnue partout ct,

(1) RAPP - Association russe des écrivains prolétaricens.
Cette association dura de 1922 a 1932, (NDT)

3%

surtout, par suite de ['attention que me marqua le
Parti ¢t le Gouvernement pour le quinzieme anniver-
saire du cinéma soviétique.

La fiche du professeur Spéranski dit plus loin : « En
cas de nouvcau coup porté a un maillon quelconque
de la chaine nerveuse, en raison de excitation des
éléments correspondants, demcurée constante, bien que
faible, aprés le premier coup. la prédisposition des
tissus a la dystrophie devient un processus visible. »

Avant la liquidation du RAPP, c'est au front que

'a été asséné | l.e Prolétarskoé Ki
ma e¢te assene le coup. l.¢ roletarskoe tmo (2),
organc officiel de la cinématographie, déclara simple-
ment -« Ou vous passez au hlm joué, ou « vos pere
et meére pleurcront ». Ou vous lichez l¢ film docu-
mentaire, ou nous vous démolirons par des mesures
administratives. »

Apreés la marche victoricuse des Trois chants sur
Lénine, aprés que m'a été décerné 1'Ordre de I'Etoile
Rouge, le coup cst maintenant plus difficile a porter.

« Vous voulez continuer a travailler dans le domaine
du hlm documentaire poétique ? A wvotre aise. Nous
vous en donnons globalement "autorisation. Matis nous
ne pouvons pas vous mettre ¢n conditions égales de
compétition avee les autres réalisateurs. Vous devez
entrer en émulation avec eux dans des conditions désa-
vantageuses pour vous. A cux les meilleures conditions
de pmductlon, ct de vie : les appartcments, les auto-
mobiles, les missions a 'étranger, les cadeaux de prix,
les émoluments élevés. A vous la soupe a la grimace.
Restez dans votre trou humide au-dessous du réservoir
a cau et au-dessus du local ou lon dessaoule les
ivrognes. Faites la queue aux waters, au réchaud de
la cuisine, au lavabo, au tramway, aux bains publics,
ete. Grimpez au cnquieme étage sans ascenseur dix
fois par jour. Travaillez dans les relents de cuisine,
sous un plafond qui fuit dans le ronronnement des
moteurs qui distribuent 'cau, dans Ies eris des ivrognes.

Vous n'aurcz ni silence ni repos. Iit n'attendez de
nous ni attention ni amour.
Vous vous appuvez, dit-on, sur les gens que vous

avez formés ? Mais la confiance que ces gens vous
portent sera sapée. Celle de Popérateur dont vous ne
pourrez défendre les intéréts. Celle de la camarade
Svilova, votre plus proche seeur d'arme ct collabora-
trice, dont vous ne pourrcz sauvegarder la dignicé
ct les téréts. »

lLa camarade Svilova est la flle d'un ouvrier tué
au front pendant la guerre civile. Elle a derri¢re clle
vingt-cinq ans de travail dans le cinéma ¢t plusicurs
centaines de films auxquels c¢lle a collaboré avec des
réalisateurs. LEllc a pris part 4 la nationalisation du
cinéma. On lui doit notamment d'avoir créé, au prix
d'années d’efforts, ce qui constitue notre héritage ciné-
matographique sur Lénine. C'est la meilleure monteuse
d’Union soviéaque. Pour les quinze ans du cinéma
soviétique, alors que tous ses éleves er camarades rece-
vaient une distinction, la camarade Svilova a été punic,
de fagon exemplaire, par unc indifférence marquéc ct
n'a pas méme regu un diplome. Seul un crime grave

(2) Prolétarskoé Kino - Le cinéma prolétarien (NDT).
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pourrait la priver de notre sollicitude. Pourtant le seul
crime de la camarade Svilova est d'étre modeste.

— On ne taime pas ! voila ce que répond, a mes
quumms ¢tonnées, un des dirigeants de nos organisa-
tions ununnrogl .1phlquc.s.

LLes phénomenes dystrophiques qui- recommencent a
se manifester dans ma cavité buccale ne sont que
le début d'un processus nerveux interne complexe. [
faut absolument I'interrompre. Mais comment v par-
venir ?

H faut avant tout liquider les causes qui le provo-
quent. 1 ne suffit pas ici de supprimer les manifesta-
tions extérieurcs de mon état nerveux, ce a quoi je
parviens a force de volonté. Il ne suffit pas non plus de
traitements généraux, changement de climat, repos,
ch'mgun(.nt de nourriture, cure marine, curc thermale.
Ce qu cxlge surtout mon étatr (et c’est le principal),
c'est qu on élimine Ies causes premlcn.s de tous ces
chocs, ¢'est-a-dire qu’on mette hin a P'atticude anormale
qu'on a avec moi et que le camarade dont j'ai parlé
exphque et réunit en seule formule : « On ne t'aime
pas. »

Qui sont donc ceux qui ne m’aiment pas ?

Le Parti ct le Gouverncment ? Non. Le Parti ct
le Gouvernement m'ont attribué une haute distinction.

La presse 2 Non. De la Pravda aux journaux du

Trois chants s m

Lenmc

consiacré  les

m'a

Cercle polaire, la presse
rendus les plus élogicux.

['opinion publique ? Non. Par la voix de ses meil-
leurs représentants, grands écrivains, collectifs ouvriers,
artistes, etc., l'opinion publique s'est dressée pour
défendre mon activité cinématographique.

comptes

Alors qui sont ceux qui ne m'aiment pas 7.

Fe suis un étre vivant. [’ai absolument besoin d’étre
aimé. D’étre cntouré de prévenances et d'attentions.
Qu'on tienne les promesses qu'on me fait. Clest alors
seulement que les remedes préconisés par le profes-
scur Spéranski agiront.

« Cinéma non artistique », donc besogne artisanale
sans principe.

« Cinéma non artistique », donc¢ mercantilisme étroit.

« Cinéma non artistique », donc « porte ouverte aux
lécheurs de bottes ».

Croit-on vraiment que Kopaline, Svilova, Liroféicy,
Sctkina, Kaufman, Béliakov, Stéponova, Raizman ct
les autres sont satisfaits de ce qu'ils font ?

Kopaline se fait féliciter pour ses travaux, mais il
ne me les montre pas. Il n'en est apparemment pas
satisfait lui-méme. En Ukraine, Kaufman met un scé-
nario cn images, il fait un travail absurde ct inutile, il
sc tourmente. Il n’est pas satisfait.
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Svilova, cnthousiaste entre les enthousiastes, narguée
pour le 135° anniversaire du cinéma soviétique, travaille
rue Potylikh du matin a tard dans la nuit, mais clle
n'est pas sare du lendemain. Elle ne sait pas si clle
n'a pas peiné pour rien.

Eroféicv, qui a fait une séric de films de valeur,
n'arrive pas a s¢ mettre sur les rails, a 'adapter a un
systeme étriqué.

L’opérateur Sourcnski, qui a été formé avec Trois
chants sur Lénine, fait de la photo quelque part.

L'ingénicur du son Chtro, I'enthousiaste des Trois
chants, écrit des lettres désespérées : il brile de créer.

I.éontovitch, Raizman, Ochourkov ?...

Des dizaines de personnes avides de création que je
connais personnellement, ne trouvent pas leur place
dans le systeme des actualités tel qu'il existe.

I1v a des cadres. Des cadres remarquables. Mais on
ne fes utlise pas.

Tout le monde mange & satiété. Personne ne meurt
de farm. Mais beaucoup sont torturés par la faim et
la soif de créer.

Le mot d’ordr¢ « nous nc sommes pas le cinéma
artistique » nous ferme les portes de la création.

Dans la courte période qui a suivi mon retour aux
actualités, )'ai eu le temps de me convaincre que la
majorité des collaborateurs y travaillent avec abnéga-
tion. Il est d’autant plus indispensable de diriger toute
leur éncrgie vers la création.

Te suis sur que, dans sa majorité, notre noyau actif
est pour la voie rigourcuse de la vérité artistique et
non pour la besogne artisanale sans principe.

Pour I'épanouissement de toutes les formes du film
d’actualités ct non pour le Iit de Procuste d'une scule
forme : un bulletin des ciné-télégrammes et des der-
niéres nouvelles.

11 ne suffit pas d'un journal, il Faur aussi des repor-
tages, des poemes, des chansons et des cuvres particu-
lieres dont on parlcra dans l¢ monde entier.

Pour construire le PPalais des Soviets, il faut telles
conditions, tels délms et telles normes. H en faut
d’autres pour planter une tente. On ne met pas tout
dans le méme sac.

Pour un poeme¢ monumental, on fait appel aux uns.

Pour un bulletin dc¢ ciné-télégrammes, ¢’est a d'autres
qu'on fait appel.

Nous nc sommes pas contre les fusils mais pas non
plus contre les armements lourds de 420 mm et plus.
Pour vaincre, il faut les uns ct les autres.

Nous sommes pour la victoire des enthousiastes hon-
nétes swr les malins, les roublards, les affairistes et les
lecheurs de bottes.

Nous sommes pour la victoire de I'esprit de création
inventif sur la réédition mercantile du déja vu.

Nous sommes pour une préparation permanente au
combat ¢t non pour les coups de collicr dans I'atfole-
ment.

C'est ainsi seulement que nous vaincrons.

Dziga VERTOV.

(Journal. Date probable : décembre 1934.)
Traduits du russe par Sylviane Mossé et Andrée Robel.
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‘“ Réalité

de la dénotation

par Pascal Bonitzer

«..Llopération qui restitue la troisiéme
dimension et se produit dans lu « camera
oscura» est faite par le truchement d’un
appareil (d’'une mécanique) qui 1° produit
des résultats, 2° disparait de ce qu’il a pro-
duit. Son produit devra donc étre lu selon
une antre machine que celle de la dioptrique
ou la camera oscure : il ne pourra méme
étre lu que par la machine qui ne sera pus
la camera oscura. » (Jean-Louis Schéfer.)

On sait que le cinéma se machine, scientifiquement ¢t
idéologiquement, dans le systeme figuratf élaboré a
partir de la mutation symbolique de la Renaissance,
systeme cloturé et déconstruit a la fin du x1x* siecle. Pris
dans cette cléture historique, ¢t produit comme appcen-
dice, prolongement (prolongation) de ce systéme, l'ap-
pqrell idéologique cinématographique, en devenant une
machine a hctwnq ct par la méme une industric a
grande échclle, n'en subit pas moins avec quelques
années de retard le contrecoup de la révolution sym-
bolique qui s’opere dans les arts plastiques.

Il serait erroné de¢ penser la hguration filmique pri-
sonniére du cube scénographique de la Renaissance,
quand bicn méme elle en restc (au moins par sa base
photogrammatique) largement tributaire. Si la caméra
mobile peut étre considérée comme un perfectionnement
de la liberté imaginaire prodiguée par ['écran-miroir
au sujet oculaire (au spectateur — cf. J.-L. Baudry,
Effets idéologiques produits par Papparcil de base,
Cinéthique 7/8) ¢t comme une cxtension de la scéne
perspective grace au support de la diachronie du film,
en revanche une invention comme celle du gros plan
p. ex., dans une économie de montage, inaugure une
discontinuité plastique qui fracture irréversiblement le
cube imaginaire. Et cela, bien que I'économie « narra-
tive » du cinéma ait strictement limité son usage, et
I'ait réinvesti dans la scéne perspective comme instru-
ment du temps descuptlf ou dramatique.

La notion méme de gros plan pourrait cependant
démontrer la domination du modele scénographique
c]nSSIquc, et de lidéologie qui lui est liée, sur lc
cinéma : clle releve c¢n effet, comme I'ensemble de la
classification technique des grosscurs de plan (dont on
n'a jamais interrogé, au niveau idéologique, la formu-
tation), d'un ordonnancement métaphysique de la par-
tic au tout (1) — lc « corps humain », pensé sur le
modele spéculaire de la Renaissance, constituant le
lmllcu, le centre, la charniére et l'instance Jurldlque de
séparation du « tout » physique ct de scs parties, le
support diagonal du tout : cf. le dessin de Vinci,

embleme aujourd’hui de l'agence Manpower.

I.a définition du « gros plan », pas tout a fait indé-
pendamment de son role dans la pratique cinématogra-
phique (chez Eiscnstein, ou chez Godard) pose donc
cette qucestion théorique : quel est le statut du frag-
ment ? question qui ne se limite pas. on s'en doute, a
quelques €éléments de la pratique cinématographique,
mais conccrne l'espace filmique dans sa généralité
détruitc ou perdue la hiérarchic scenogmphique qui
déhnit a priori les grosseurs de plan en fonction d'un
modele normatif (anthropocentrique), d'un centrement
topologlque imaginaire, le « fragment » cesse de pou-
voir écre rangé dans un « tout » idéologique (ct propre-
ment théologique) ct vient marquer d¢ son manque
toutes les unités théoriques d'articulation du film.,

Ainsi le plan, p. ex. Quelle est sa pertinence en tant
qu'unité théorique d'articulation ? La question s'était
déja poséc il y a quelques années (cf. Mitry, Esthétique
et psychologic du cinéma, 1, p. 156), a propos du

(1) « Méme le « plan » le plus partiel et le plus fragmen-
taire (c'est-a-dire ce que les gens de cinéma appellent le
gros plan) présente encore un morceau complet de réalité.
Le gros plan n’est qu’un plan plus gros que les autres.»
{Ch. Metz, Essais sur la signification..., p. 117). Des qua-
lificatifs tels que « partiel », « fragmentaire », se référent
toujours implicitement (et, en ce qui concerne les grosseurs
de plan, pratiquement jamais antrement) @ un point de
vue idéal qui embrasserait la « totalité » de lespace, ce
qui n'a évidemment de sens que théologique. Méme Eisen-
stein, qui a pourtant pensé le fragment dans son interac-
tion dynamique avee d'autres « fragments », n’a pu éviter
de conccvoir & la fin de Phistoire filmique « une image
totale oit viennent se ranger les éléments fragmentaires »
(Réflexions d’un cinéaste ; cité par Sylvie Pierre in Elé-
ments pour une théorie du photogramme, Caliiers ;...6-"7),
cest-a-dire une résorption de I'hétérogéne. Disons que cest
en tant que le gros plan g'indique comme [ragment qu’il
a une fonction nécessairement marginale dans la scénogra-
phie dominante — & quoi il faut ajouter quil perd ce
caractére de fragment dans un cas bien précis : lorsque
son contenu est un visage. Or c’est sa fonction la plus habi.
tuelle. Le visage. en Occident, n’est pas congit comme un
fragment, mais comme une unité, voire comme le symbole
et Pétendard de Punité du corps. En ce sens, le gros plan
serait le sommet Qune pyramide scénographique (ayant
pour « base » le plan d’ensemble) dont le support vertical,
la « colonne vertibrale » si I'on peut dire, scrait le corps
humain spécularisé.

Précisons qu'il est fait référence a des travaux déja anciens
de Ch. Metz, sur lesquels il revient dans son livre a parditre.
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« plan-séquence ». Mitry avait refusé cette notion ¢n
posant qu'un tel « plan» était en fait une prisc en
continuité composéc de plusicurs plans définis par les
mouvements d’apparcil. e « plan-séquence » était donc
refusé au nom de la classification normative des gros-
scurs de plans. Metz a repris, en Patfinant, ce point
de vue. Mais si cette classiiication est remise cn cause
comme rclevant d’'un arbitraire idéologique ?

IT ne s’agit bien cntendu pas deffacer d'un coup un
svsteme de différences sans lequel aucun hlim ne pour-
rait peut-étre étre lu, sinon fabriqué (on sait que la
profondeur dc¢ champ avait déja pas mal compliqué
les désignations, je renvoie sur ce point au texte de
Jean-Louis Comolly dans ce¢ numéro). Il est cependant
nécessaire d'en indiquer la surdétermination 1déologi-
que, le modele historique.

Le film n'est pas le tout dont le plan serait une par-
tie, pour la raison quc l'objet « film » est a constituer
théoriquement, sauf a s’en remettre a une conception
cempirique dont on sait quelles sont les retombées dans
le champ de la critique cinématographique : et le
« hlm » ne saurait étre constitué théoriquement (i.e.
sémiotiquement) comme une totalité close, comme un
tout, « puisqu'il n'y a pas de tout. Puisqu'il n'y a pas
de tout, rien n'est tout » (Laun Scilicet 2/3), ce qui
veut dire que le ilm ne peut éctre pensé, .tujould hul,
que dans la fracture de ses unités de déhnition : la
séquence, le plan, le motf, le syntagme, le photo-
gramme... Clest-a-dire dans sa fragmentation et dans
ses fragments. Le geste sémiotique en a été amorcé
par Roland Barthes (« le photogramme... n'est pas.unc
pincée prélevéc chimiquement dans la substance du
film, mais plutot la trace d'une distribution supéricure
des traits dont le hlm vécu, coulé, animé, ne serait en
somme quun texte, parmi d'autres. Le photogramme
est alors fragment d'un second texte dont l'étre w'ex-
cede jamais le fragment ; hlm et photogramme se
retrouvent dans un rapport de palimpseste, sans qu'on
puisse dire que 'un est le dessus de l'autre ou que 'un
est extrait de Tautre») @ a partir du photogramme
et d’'Lisenstein, done, et ce n'est pas un hasard.

La notion méme de « fragment s est reprise par
Barthes du texte d'Eisenstein (La  non-indifférente
nature, Cahiers, 218) ; dans le « montage audio-
visuel », le « centre de gravité » (= le motcur dialee-
tigue de la hction) n'est plus défini, comme dans le
muet, par «l¢ choc entre les fragments » mais par
« l'accentuation a l'intéricur du fragment » (= l'effet
de choc ou de décrochement « dans le plan », « dans
les éléments inclus dans limage clle-méme »). Autre-
ment cit, c'est la dynamique (la dialectique) du mon-
tage qui d'une part fonde le « fragment » comme tel
et en méme temps 'excede ou le re-fragmente dans la
production des etfets de sens. 11y a la, chez SMLE., a
travers cette notion de fragment, une premiére approxi-
mation de la signifiance, du texte comme cxcés de la
représentation (« Dialcctique sans unité simple : les
blocs hétérogénes de signihants ont désormais pour
fonction de laisser lire leur épaisseur contrariée, les
jonctions et les disjonctions qui les annulent ct les mul-
tiplient. Ce proces, paralléle a celui que l'inconscient
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impose, a pour ncccs~.1te — comme toute phase histo-
rique critique un morceellement, une
réévaluation de SIgmfc.\ dlffcruwe.s. » Ph. Sollers, La
boca obra, Tel Quel 43).

La pensée d'Eisenstein, en général, va dans le sens
de la fracture de la scéne représentative, singulierement
de la fracture du cube scénographique occidental. Par
exemple dans Hors-cadre (Cahiers 215) @ « ... L'une
des méthodes d’enscignement du dessin a I'école japo-
naise est a ce point cinématographique. Notre méthode
d'apprendre le dessin @ on prend une feuille de papier
russe ordinaire, a quatre angles. Et T'on y fourre, lc
plus souvent sans méme escompter les marges (Ics
bords se graissent a force du labeur appliqué ) une
ennuyeusc cariatide, un vaniteux chapitcau corinthicn
ou un Dantc ¢n platre... Les Taponais agissent de fagon
inverse. Yoici une branche de cerisier, ou un pavsage
avec voiliers. Dans cet cnsemble 1'éléve découpe en
carré, ou en rond, ou en rectangle son unité composi-
tionnelle. Choisit son cadrage !...» Ce que la scéno-
graphic occidentale forclot, c'est done la coupure d'ou
s'instaurc la représentation. Clest cette coupure qui fait
retour sous la forme hallucinatoire de I' « impression
de réalité » qui obséde sa figuration. Et d'une tout
autre mflniére, historiquement, dans sa subvcrsion dia-
lectique a partir de sa dispersion fragmentale, de sa
dissémination.

Compte tenu de cette coupurc et de cette fragmen-
tation (le fragment, c'est le signifiant comme cffet
d'une coupure, d'unc dé-cision textuelle déplacant lc
sens, « unc pierre pulvérisée dans les nappes éragées
du volume d’ensemblc », pour reprendre Sollers. op.
cit.), il faut poser la limite de pertinence d'une syntag-
matique des grandu. unités flmiques (2). ct plus géné-
ralement d'un cinéma de la dénotation (au sens met-
zien), dans la mesurc ou la dénotation, sc soutenant
du leurre « analogique » (méme codé), a pour cfer
de contraindre le film et sa lecture a un nivcau séman-
tique transcendantal qui serait le « langage cinémato-
graphique » s'articulant de sa fonction narrative, ct
de « condamner » ainsi la connotation au role de sup-
plément <« artistique », de redondance expressive
(« Mais la littéracure et le anéma sont par nature
condamnés a la connolation, puisque la dénotation vient
toujours avan! leur cntreprise artistique, en ce sens

(2) Le fondement empirique de la grande syntagmatique.
explicite chez Metz (« Pour déterminer le nombre et la
nature des gmnds types syntagmatiques en usage dans le
cinéma actuel, il faut Sappuver au départ sur des obser-
vations courantes (cxistence de la « scéne», de la « sé-
quence », du « montage alterné », etc.) ainsi que sur cer-
taines analyses en quelque sorte présémiologiques des cri-
tiques. historiens et théoriciens du cinéma...») reconduit
Pillusion d’antonomie du texte en privilégiant la linéarité,
le «vécuys, le « coulé s, c'est-a-dire le plan diachronique
ot se redoublent les effets de dénotation (« Il est clair
cependant que I « antonomie s des segments autonones
eux-mémes n’est pas de ['indépendance, puisque chacun
d’eux ne prend son sens définitif que par rapport au filin
dans son ensemble, ce dernier étant le syntagme maximum
du cinéma » Essais..; p. 125 — « définitif » est souligné
par moi).



que « avant » la littérature, la dénotation est assurée
par l'idiome. « Avant » le cinéma-art, elle est assurée :
1° par l'analogie pcreeptive ; 2° par le cinéma-lan-
gage, lequel porte en lui un code partiel de dénotation
(issu d’ailleurs d’ancicnnes rechcrches de connotation) ».
Ch. Metz, Essais sur la signification..., p. 80).

Ce leurre « analogique » (naturalisation de mage)
qui a marqué la figuration occidentale depuis le Cin-
quecento, se trouve redoublé d'une fagon spécifique
avee le cinéma, 1° par la reproduction en continuité du
mouvement des figures déja produites « sans interven-
tion humaine » (il "'1git bien d’une machinerie du
leurre, ct lc nier revient a s'aveugler) et 2° dans 1'éco-
nomie « classiquc » du cinéma, surtout américain,
encore massivement dominante bien qu'exténuée, par
la soudurc des articulations diachroniques, vouées a
une fonction essenticllement narrative et donc a s'effa-
cer comme telles au bénétice d'unc fluidité du récit —
celui-ci dés lors valorisé, doté dec cette plus-value spé-
cifique qu'est « I'impression de réalité » (Bazin : « On
peut classcr, sinon hiérarchiser, les styles cmematogm-
phiques en fonction du gain de réalité qu 'ils représen-
sent. » Qu'est-ce que le cinéma 2, 1V, p. 22). L'aven-
ture diachronique des figures en régime de narration
fournirait ainsi la « preuve », une double preuve, de
la « ressemblance », dec la « fidélité » (de la fabilité)
profondes (ontologiques) de la figuration flmique au
« réel », ce «réel », lui, ne faisant évidemment pas
prob]emc (3).

e qui se trouve la occulté, c’est la réalité idéolo-
gique/symbolique de I'effet « spontane » de reconnais-
sance suscité par la production mécanique d'un certain
type de ﬁguratlon, 'appareil de production « disparais-
sant de ce qu’ ‘il a produit », 'eil du qu_]ut/apectateur
venant alors s'y substituer, bouclant ainsi la scéne ima-
ginaire. Or cet effet de reconnaissance, ct cette scéne
imaginaire, qui sont purement idéologiques, se trouvent
littéralement consacrés par la « scientificité »  d'une
sémiologie instaurant a l'origine du texte filmique (et
plus généralement du texte figuratif, dont le premier
« fait partic », ce qui ne va d'ailleurs pas absolument
de soi) un niveau purement dénoté ; méme s'il est
admis que, dans tout film concret, il n'existe pas de
« pure » dénotation, celle-ci est postulée a priori comme
fondement d'intelligibilité dans une structure commu.
nicative. On ne peut ici que répéter avec Jean-Louis
Schéfer (Scénographic d’un 1ableau, Seuil) que la déno-
tation nc¢ peut étre congue comme une simple désigna-
tion en tant que cclle-ci, dans la structure représenta-
tive ¢f comme structure représentative, implicite néces-
satrement un proces systématique de définition. « Ce
qu'il convient donc de reconsidérer en ['occurence...
c'est l'idéc d'une antériorité chronologique, méthodolo-
gique, ou |0L.,|quc du dénoté dans le discours : cest
une notion qui a sans doute sa fertilité dans une cer-
taine linguistique d’un saussurisme un peu rigide mais
qui entraine ici, a travers tout un réseau de simplifi-
cations, unc réduction absolue du statut de I'image ¢n
tant que texte » (op. cit.).

(3) Autrement dit, la narration fonctionne comme un
leurre (parfois explicitement : ainsi Young Mr. Lincoln).

Sans doute est-1l impossible, 2 'amorce d'une lecture,
de se passer des cffets de dénotation, cn tant que s’y
opére unc nglgnfmon (« un clmt », p. ex.). Un «plan
de chat» — a supposer qu'on puisse parler ainsi —
ne saurait sc¢ tracduire, se monnayer mtegrnlcmcnt dans
un énoncé linguistique du type «voici un chat», il
n'en désigne pas mmns, a une lecture « immédiate »,
comme sujet d’énoncé « un chat » (c’est-a-dire : d'abord
pas un chien, ni un rat). Partant de cettc évidence, on
en profite généralement pour censurer toute dynamique
non-linéaire du hlm (ce pourquoi Eisenstein et Vertov
ont beatcoup a nous apprt.ndrg) ¢t a fortiori toute lec.
ture non assujettic & la diachronie, toute lecture qui
ne redoublerait pas servilement la narration comme
derniére instance de¢ lisibilité. Or un « plan de chat»
n'a évidemment de sens, si I'on donne a c¢e mot unce
signification active, que transversalement, ou si 'on
veut diagonalement (ou pour cmployer le terme d'Ei-
senstein verticalement) a cet cttet de désignation. Dans
le passage transformationnel de la désignation a la
définition, qui constitue si Pon veut le moment de la
lecture (mais la plupart des films sont faits pour barrer
ce moment) la dénotation se¢ perd et en méme temps
se constitne (11 faut penser l'économie de cette perte
et de cct engendrement) en connotations actualisées,
c'est-a-dire dans le dépli de la surdétermination signi-
fiante du « désigné ».

On remarquera pour finir que l'institution d'un plan
a priori de dénotation dans le film est liée sémiotique-
ment a la prééminence accordée, dans une structure
« formellement » hétérogéne comme est le film, au
niveau de la figuration (par rapport a celui du son
p. ex.). Clest l'idéologie surdéterminant cette préémi-
nence que < renverse » (avec tout ce que cela imphque
comme problémes, quant a une pratique matérialiste
dialectiqne du cinéma) le « groupe Dziga Vertov »,
notamment dans Fent &’ Est et Pravda : ct ce aux fins
d’'une lecture politique, se substituant aux fantasmes de
politisation si commodes aujourd’hui dans les films pour
en fairc « passer» la fiction. Cela ne veut nullement
dire que, d'une part, la lecture que suscitent les films
du groupe D.V. n’est pas fantasmatique, ni que, d'au-
tre part, il existe une lecture fantasmatique et une qui
ne 'est pas : dans la mesure oi I'image implique le
fantasme, il existe au moins deux types de lecture anta-
gonistes (dont les c¢njeux sont antagonistcs), 1° unc
lecture paralysée dans la scéne spéculaire, au cinéma
soumisc aux effets de ]omssmce de la scansion drama-
tique, bloquéce dans la narration, 2° une lecture diago-
nale a2 la surface de représentation, dépliant le texte
de ses surdéterminations dans un espace fictif (et donc
anssi fantasmatique, mais non clos, sans fin déplacé
par fracture ou fission de sa scéne, espace stratégique).
sur une autre scéne, scéne ¢conomique travaillée par
histoire.

Et unc telle «lccture » ne saurait se produire seu-
lement sur le paplcr‘ mais auss:, par exemple, en l'es-
péce d'unc pratique du cinéma. Prathue matérialiste,
dont les jalons, au moins, sont posés. (A suivre)

Pascal BONITZER.
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Notes pour une théorie de la représentation

par Jean-Pierre Oudart

(Ce texte prend la suite de « L'effet de réel», paru
dans notre n° 228.)

1 Rappels et propositions

Déconstruire aujourd’hui le systeme de la représen-
tation que nous décrirons maintenant sommairement
comme une figuration se référant a un objet réel,
contemporain du producteur de la figuration, vu par
lui, et inscrivant ses figurants comme étant 1a, regardés
par et regardant le spectatcur lorsqu’il s’agit de figu-
rants humains, au moyen d'un dispositif scénique dont
nous avions précédemment indiqué le processus de
transformation entre le Quattrocento ¢t la fin du x1x®
siécle, implique que cc systéeme ait été replacé dans le
cadre historique de sa production. Faute de cela, ris-
querait fort de persister une confusion qui pésc auvjour-
d’h lourd sur la théoric cinématographique, entre
des systemes hguratifs tres différents mais dont le
commun dénominateur est qu'ils comportent tous un
dispositif scénique (qui ne se référe d'ailleurs pas
toujours a une scéne théitrale) qui produit, mais peut-
étre uniquement pour wun spectateur actuel, ce que
nous avons nommé un effet de réel, c'est-d-dire qui
institue leurs figurants, & quelque objet récl ou imagi-
naire qu'ils se réferent, comme étant l& au regard d’un
spectateur lui-méme institué comme e metteur c¢n
scéne d'un fantasme dont ces figurants constitueraient
les objets. 1l convient d'insister sur le fait que cette
interpellation actuclle, par de tels dispositifs figuratifs,
du sujet en merteur en scéne, cette institution d'un ima-
gmnaire comme réel, sont le fait, réactivé par le cinéma,
d’une persistance des effets idéologiques du systéime
de la représentation dont l'ultime cffet de leurre est
de susciter aujourd’hui cet amalgame entre des svs-
témes figuratifs cncorc une fois historiquement, idéo-
logiquement et socialement différemment déterminés.

La déconstruction des opérations de production de
Peffet de réel, replacées dans le cadre des différents
systémes figuratifs dans lesquels ils ont été inscrits,
permettra peut-étre de comprendre pourquoi, abhorré

ou fétichisé, l'effet de réel constitue aujourd’hui, dans
le champ de la théorie cinématographique, la tache
aveugle de san discours, lorsqu'auront été dégagés
les rapports entre l'inscription de cet cffet ct les moda-
lités d'interpeliation du spectateur par le film comme
par lc tableau. Dans notre précédent texte, nous avions
posé théoriquement une distinction entre ¢ffet de pro-
duction ct effet de sens, ct défini I'effet de réel comme
I'effet d'inscription des figurants picturaux dans un
cadre scénique, autrement dit comme Feffet de pro-
duction d’'un sysleme figuratif sciénique. Cet cffet de
production des systémes Hguratifs qui se sont succédés
entre le Moyen Age et le XIX® siécle est ce qui a déter-
miné les conditions de lisibilit¢ de leur discours. [l s'est
trouvé e¢n fait rémscrit, d'une manicre répétitive et
relativement figée, comme le non-vu de ces systémes
successifs, dans la mesure ou, conditionnant unc visi-
bilité qu érait clle-méme fonction de la détermination
idéologique et sociale de la figuration, sa propre déter-
mination idéologique et sociale est restée inconsciente.
Cependant, le fait qui permct d'instituer une coupure
entre la représentation telle que nous I'avons décrite
ct les autres systémes est que l'institution de cette
représentation consiste non sculement cn ['avénement
d'une figuration 4 référents réels ct actuels, privilégiée
par la Bourgeoisic par rapport a toutes celles qui
lavaient précédée ou lui étaient encore contemporaines
(les  hgurations religieuses ¢t mythologiques par
exemple), mais aussi en une transformation, idéologi-
quement ct socialement surdéterminée, du dispositif
scénique des systémes figuratifs qui Pavaient précédée,
opérée sur le mode du refoulement du dispositif sce-
nique de la figuration. Le systéeme de la représentation
ne consiste nullemene en 'adjonction d'un spectateur
a une scene qui lui aurait préexisté. Ou, plus précisé-
ment, d'un discours figurati{ rcligieux inscrit dans
un dispositit tel que par exemple celui de Giotto, 3
un tableau profane comme « Les Ménines » de Vélas-
quez, la scéne est apparemment restée la méme, mais
les acteurs et les spectateurs ont changé. Ce nc sont
plus les mémes acteurs qui interpellent les mémes
spectateurs. Et c’est dans cette transformation invisible
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mais cependant lourde de déterminations 1déologiques
et sociales, c’est dans la substitution de hgures de
personnages récls, contemporains du pdntrc, a des
figurants incarnant dcs hgmes nhglemes que s'est pro-
duite et que doit étre repéréc la nuse cn placc du dis-
positif proprement fantasmatique de la représentation.
Prodwsant en effet ses hgures conime réelles, au moyen
apparcmment du méme cffet de réel que les peintres
du Moyen Age, Vélasquez nscrit dans son tableau la
trace de leur vision réelle, inscrit ses hgurcs comme
étant réellement vues dans une fhiction iconique dans
l.lqm.lle est impliqué le spectateur & qui ces digures
$ adrc:s\ent, produisant un ¢ffet d’asserlion qui persis-
tera jusqu'a la fin du xixe siécle. Cette structure asser-
tive du discours du peintre a donc ¢té produite par
la réinscription du dispositif scénique de la peinture
refigicuse médiévale, et de la syntaxe de son discours
(Ies rapports de regard des « scénes » de Giotto par
exemple). Mais ses figurants représentent désormais
des personnages contemporains du peintre, impliqués
avee lui dans wn rapport social qui, dans « Les Mé-
nines », a ¢té” dircctement nsenit dans sa scéne, et
dont U'inscription donne peut-étre la clé de la transfor-
mation qui s'est opérée, lors de Pavenement de la
représentation, dans le dispositif seénique des tableaux:
les hgurants s'inclinent devant un maitre a qui ils signi-
fient son autorité, ct qui occupe, dans le dispositif
nouveau de la scene, dans le fantasme de la représen-
tation, la placc méme du peintre réel a son travail,
devant sa toile. Le discours social du tableau, le Roi
prenance la place du peintre, Vélasquez se fantasmant
dans le role du Roi, décrit tres exactement le statut
qui scra désormais accordé a la hguration, celle d'un
semblant de réalité produit par le refoulement de tont
discours dénoncéd s les rapports sociaux de production
dans lesquels cette production figurative dtait inscrite.
Le propre de la representation bonrgeoise sera de
pror!mn ses /Umu comme reclles an regard d’un
sijel censé ne rien savoir des vapporls de pm:lurlzan
dans lesquels le produtt pictural sera inscrit comme
tons les anitres produits. Cette opération consistera en
le refoulement de Peffer de production, de la trace
m(lml\'mu/uc de Tinscription de la figure dans un dis-
positif scénique, par la métaphore du spectacle (dans
le tableau de Vélasquez @ le reflet-l'eil-l'eil du Roi, du
peintre, du spectateur). La production de cette méea-
phore, dont nous ¢étudierons a la fin de ce texte les
déterminations idéologiques et sociales plus en déeail,
déterminera clle-méme 'escamotage, devenu de régle
apres la Renaissance, du dispositif  scénique inscrit
dans la figuration.

11 Sur Pidéologie

a) Que lavénement de la représentation, c'est-a-dire
d’un systeme higuratif se référant exclusivement a des
objets réels et contemporains du peintre, implique unc
transformation a la fois du statut du productcur de
Ja figuration et de son produit, du peintre et du
tableau, devrait pouvoir étre théorisé dans le cadre
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général d'unc étude de la transformation de la société
médiévale et de l'avénement de la Bourgeoisie et de
son idéologic. Nous n’cn indiquerons ici que les repéres
qui nous paraissent nécessaires a ce présent travail, en
partant d'une distinction du symbole et du signe, déja
faite par Julia Kristeva, que nous essaycrons de ne
pas abstraire de leurs déterminations économiques et
|dc010g|ques Nous désignerons par symbole d’abord

Pobjet dont se regle la pratique du sacrifice religicux;
par signe Pobjet dont se regle la négociation des pro-
duits économiques.

Le symbole est impliqué dans les pratiques sociales
médiévales par linstitution d’une Dette qui régit les
rapports hiérarchiques des groupes :.ocmux, le signe
dans les rapports sociaux qui sont instaurés au scin
de la société médiévale, par les activités commergantes
de la Bourgeoisie.

b) La Dette qui lic la paysannerie aux scigneurs
constitue la référence sociologique majeure du bymbole,
comme d'une mani¢re homologue, celle qui lic le sujet
théologique au créateur en constitue la tcterence reli-
gicuse. lLa structure de la société médiévale s'inscrit
ct se pense sur le mode de ce rapport thtOl()"lt]llL, de
la créature endettée cnvers le créateur. et du créateur
cnvers la créature, cette réversibilité n'étant que I'effet
inversé de la conception de la hliation divine du sujet:
la Dette au Pere réinserit la Dette du Pére, le théme
du Fils sacrifi¢ comme l¢ symbole de la Dette du
Pére A ses créatures était déja impliqué par la concep-
non du Peére comme cause de P'avénement symbolique
du sujet. ¢ théme du Pére se devant a ses créatures
constitue l'ctfet de Pinscription du Pére (du signifiant
Peére) comme lunlquc garant de Videntité du sujet,
de la méme maniére que linsticution sociale de la
Dctte économique (p arallele 2 celle du sacrifice reli-
gicux), inscrit Passujettissement du sujet a sa Loi, et
surdétermine des rapports sociaux de production qui
vont s¢ trouver cn suite oblitérés par la Bourgeoisie.
L’ important est de repérer, dans la production ct les
transformations successives du discours de la Bour-
peoisic avant et aprés sa prise de pouvoir, lopération
politique ¢t économique du refoulement de linslitution
de la Dette medidvale.

¢) Llavenement du  discours de la
consiste en la production d'unc position subjective, qui
ne peut s¢ o comprendre, historiquement, que  par
Vexclusion de 1a Bourgeoisie de la structure sociale
médiévale, ct par le fait qu'avant sa prise dc pouvoir
(C’est-a-dire avant P'avénement de son idéologie poli-
tque), clle avair Jdéja produit, de par ses activités
commergantes, 'amorce de la structure de son discours,
dont ¢lle avait accumule les signifiants, en valorisant
les équivalents-argent des marchandises  (signes, au
sens ot Lacan déhnit ce terme, ce qui mplique d'ail-
leurs qu'une théorie du signe ne puisse gue s'inscrire
dans le cadre d'une théoric de la représentation). Avant
sa prise de pouvoir politique, ces signes s¢ trouvent
inscrits dans une premiérc version théologico-monétaire
de son idéologic, en tant que signihants de 'exclusion
de cctte classc sociale dc la société médiévale a son
déclin, sur un mode qu'on pourrait qualilier d'hystérique
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en ceci qu'y fait directement saillie I'effet de sa coupure
symbolique (au sens lacanien), le signifiant de la plus-
value monétaire qui désigne le capitaliste comme élu
solitaire de Dien, exclu d’une société dont il West pas
encore le maitre. On peut dire que la transformation
du discours dc la Bourgeoisic s’est opéréc dans le sens
hystéric-maitrisc lors de son avénement politique pro-
prement dit, par exemple dans le discours de la Révo-
lution  frangaise, la  Déclaration des Droits de
I'Homme (« Tous les hommes sont libres ct égaux ¢n
droit ») ne signifiant rien ('autre, dans l¢ cadre de
ce discours idéologique planificatenr, que l'abolition de
Vinstitution de la Dette médiévale ct une institution
des cquivalents généraux-hommes qui fera d'emblée
méconnaitre a la nouvelle classe dirigeante /a singula-
rite de sa position. D'ou cette vocation universclle
de la Bourgeoisie, dont Marx s'est étonné, et qu'on
pourrait interpréter comme un ratage de linscription
symbolique de cc sujet, unc impossibilité de se conce-
voir comme un sujet singulier, unc impossibilice de
concevoir aucune différenciation  symbolique  des
groupes.

d) On peut dirc que la particularité du discours
du capitaliste consistc en un court-circuil sémantique
de sa struciyre en cear quil s’agit d’un discours « pure-
ment » économique, dont les signifiants monéraires
constituent la chaine majeurce ; et amorcer I'explication
de ce court-circuit en marquant que la production de
sa position subjective a consisté principalement en le
re-marquage un systeme de signes déja consiitué
(les équivalents-argent des  marchandises) qui s'est
trouvé érigé cn signifiant-maitre de ce sujet. L'effet
prorlml:f de I'avénement de ce signe comme signifiant
maitre, c’est-a-dire de la subsomption du sujet « sous »
la valecur monétaire, a consisté en la valorisation idéo-
logique de la plus-value argent, c'est-a-circ en un
re-marquage de la valeur mnct'ure qui passera liteé-
ralement mmaperqu tant que Marx n'aura pas interrogé
I'absence, dans le discours du capitaliste politiquement
ctabli, dc toute indication de¢ sa production et du
détournement de la plus-value dans le cadre des rap-
ports de production capitalistes.

L'opération de refoulement, dans le discours du
capitaliste politiquement établi, -de la plus-valuc moné-
taire, aprés sa valorisation hystérique dans le discours
du capitaliste du xvi® siecle, est en fair tres exacte-
ment homologue de celle du refoulement, dans le dis-
cours politique de la Révolution Francaise, de la Dette
médiévale. L'une et l'autre refoulent les rapports
sociaux de production institués dans la société médié-
vale sur un mode théologique.

On  pourrait défnir ainsi l'idéologie bourgeoise
comme un disconrs dans lequel un sujet (lc sujet du
signifhant, antrement dit le sujet de la production, dans
la mesure ou le signiliant consiste en un produit éco-
nomique, linguistique, cte.) a articulé la question de
sa propre production, de son avenement symbolique,
sur le mode du vefoulement, le propre de la Bour-
geoisie, comme Marx encore le remarquait, étant de
s¢ concevoir comme anhistorique. (A suivre.)

Jean-Pierre OUDART.
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Fellini :

“Les
Clowns”’

Bario ; Laisse - moi essayer un
coup.

Dario : Mais non mon ami. Je
vous ai déja dit que ce n’était
pas un jeu pour vous. Il faut
écre souple, svelte, et vous, vous
étes un sac a patates.

M. Loyal: Ceest regrettable mais
vous n’étes qu’un paillasse !

Frangois (Fratellini) : Je suis
un paillasse ? Et pour quelle
raison ?

M. Loyal : Pour quelle raison ?
Parce que vous avez du rouge,
du blanc et du noir sur la

figure.

Frangois, regardant antour de lui
d’un air amusé: Alors, toutes les
dames qui ont du noir, du
blanc et du rouge sur la figure
sont des paillasses !

(Ces deux dialogues somt extraits de I'ow-
vrage de Tristan Rémy, Entrées clownesques,
Editions de I’ Arche 1962).
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L’homme aux clowns

par Sylvie Pierre

La vie du sujet névrotique d’aprés Freud est inaugurée
(réellement ou fantasmatiquement — théoriquement cela
importe peu) par une représentalion dont le contenn,
apportant 4 D'enfant un enseignement décisif au sujct
de la castration, marquera sa vie imaginaire de son effet
structurant, y conditionnera certaines récurrences réglées,
Celte reprdsentation ressurgit au cours de Panalyse (sou-
venir on reconstruction) comme une scéne de violence.

Or il semble bien qu’a la fois par sa mise en scéne
propre ¢t puar sa valenr opérationnelle dans la construc-
tion du film, la premicre séquence des Clowns présente
nettement certaines caractéristiques d’'une  telle  scene,
appelée par Freud « primitive» :

1° Il gagit bien 'une scéne. une représentation o
le sujet se trouve impliqué par son regard ('enfant a la
fenéire, fasciné par D'érection de la tente), convoqué i
un spectacle qui s"adresse  lui seul (I’'enfant entre d'aborl
seul dans Tenceinte du cirque, on, de Ja piste, un clin
d’ecil Tui est destiné : il sera ensuile personnellement pris
a témoin par nn Monsieur Loyal-clown de la qualité d'unc
des attractions) ;

2° 1l sagit d’une scéne Jde violence. Le spectacle est
irrésistible @ Penfant est tiré hors du lit, happé vers la
fenétre, ne pouvant détacher ses yeux de la 1ente. Son
contenu est traumatique : l'enfan! ne supporie pas le
spectacle des clowns ; effrayé, il ¢éclate en sanglots et doit
quitter le cirque.

3° Ce spectacle peut étre aussi bien un souvenir qu’une
reconstruction imaginaire. Le film prend hien soin de
ne pas se prononcer quant a Ja « réalité » de celle scine
qui s’'inscrity quant aux divers « moments» (ui la com-
posent, dans une curieusec indétermination du temps fic-
tionnel. On ignore s'il se passe du temps, et combien de
temps, entre le moment ou, en chemise de nuit, Fenfant
ouvre et referme la fendéire de sa chambre, les deux scénes
a l'intéricur du cirque avant cu lieu dans cet intervalle.

4° Cette scéne est directement mise en rapport dans
Ja suite du film avee d’autres scénes, d’autres « souves
nirs » de Fellini, ott interviendra la méme structure, la
méme opdéraloire imaginaire. A tcl point que la séquence
des « vrais clowns» du début du film est reliée a celle
des « clowns dans la vie» par une intervention en voix
off de Fellini Ini-méme qui donne la premicre (justifiunt
ainsi par une sorte e prevision du pussé le tranma qu'elle
provoque) comme unc réminiscence de la scconde — ce
qui n'est que trés partiellement « vraisemblable », puis-
qu’il est fait, dans cette dernicre, « référence » (cette série
de guillemets pour hien souligner que le temps du réfé-
rent n'est précisément guére convoqué ici) a certains
événemenlis dont Fellini n’a pu étre le témoin ou Pacteur
que bien aprés ses 34 ans. La scéne du billard en parti-
culier (I’entrée de la vamp-clown dans le petit café) ne
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peut que se rapporter & une période déja avancée de
Pexpérience sexuelle.

Ce que la construction du film rend done manifeste
ici, c'est que cette seene de clowns n'a fait « de I'effet »
que parce quelle ¢ait destinée a en refaire dans un
chassé-crois¢ clowneric — trauma / trauma — clownerie
(autrement dit : représentation —  réalitéd / réalité —
représentation) indéfiniment répété dans le fantasme fel-
linien. Cerele de la représentation dont le processus ¢qui-
vaut précisément & cclui de la scéne primitive dans son
efficacité par rapport a l'imaginaire du sujet.

Le film donne-t-il cependant le droit  d'aller plus
loin 7 Plutoét qu’a la seéne primitive proprement  dite,
il semble gqu’on nassiste ici qu'd Pune de ses réacti-
vations bmaginaires dont  les  signifiants ne la  repré-
sentent, clle et son contenu, que sous unce forme néta-
phorique  déja tres  élaborée

— la fenétre ouverte comme métaphore de la repré-
sentation (et métonymie du  regard);

— Térection de Ta tente comme métaphore du phallus ;

— le specetacle de cirque comme représentation méta-
phorique e la castration.

D’otr vient qu’on serait tenté Pintroduire ici Péquation

Fellini (comme sujet névrotique) = Thomme aux clowns
— les clowns représentant par rapport i une scéne pri-

mitive la méme rééeriture par le funtasme que le réve
des loups pour le patient de Freud. Cest-i-dire «que cette
scéne des clowns demanderait & une lecture analytique
un travail de remontée regressive dans I'histoire du sujet
Fellini ; lccture a laquelle semble nous convier, dans sa
cohérence métonymique, toute la chaine des signifiants
de castration dans cette scéne ales clowns, Qu’on ne nous
accuse pas ici de forcer les choses, Phumour de Fellini (1)
Iui-méine 8’y étant employé, 4 mettre cn scéne suceessi-
vement :

— un supermile menacé d’éire écrasé par son propre
phallus (i moins qu’il ne sagisse de celui de son pere...
ou de sa mere) et le rattrapant de justesse dans une
collure louche, milense

— des lutteuses qui se retrouvent face & face apris
avoir éliminé chacune, en un combat ultra-bref, des males
qui ne font pas le poids ;

— un fakir enfermé pour quarante jours sans boire ni
manger ;

(1) De humour de Felling 4 en remettre sar les signiftants du sexuel!
il faudrait préciser ici qu'il remplit une fonction trés ambigué — a
Pinverse par exemple de cclui de Buiiuel qui consiste tranquillement
a en inserire la Ictiee dans ses films (ef, 'euf & la coque de Fris-
tuna) — et s'il y a du surréalisme chez Buduel c’est bien la qu'il
faut le chercher. L'humour de Fellini est plus retors et plus naif a
Ia fois : il met la letire en évidence pour empécher qu'on la voie
< trop 3. Peut-étre méme croit-il vraiment de cetie maniere s’en débar.
rasscr.



Federico Fellini

— un conple sinmois au formol, androgyne, infra-sexuel,
mort-né ;

— des lions (mangeurs d’hommes);

— et surtout des clowns, affrenx gnomes qui parasitent
piteusement de leurs facéties grotesques tout le spec-
tacle, avec leurs monsirueux accessoires i couper, a pi-
quer, a frapper, dont ils se servent offensivement les uns
contre les autres, Cette représentation du cirque est entic-
rement « fantaisiste 5, Le vrai cirque n’est pas ainsi : il
métaphorise @ la fois la castration (la mort, I'étre mangé
ou hlessé, la chute, la maladresse, ete.) et le phallus (la
performance, la compétence, le risque bravé, ete)), dans
une dialectique quasi sérieuse ou les interventions de
clowns ne font' qu'introdunire le troisiéme terme de la
bouffonnerie.

Le cirque de Fellini — entiérement contaminé par les
clowns — w’est plus dialectique, le phallus n’y est plus

représenté (pas de trapézistes, pas de dompteurs : ricn
que des numéros « bidon »), mais seulement la castration
— représentation dont le caractére insupportable oit
évidemment ¢&tre conjuré par ume singerie (¢t non une
mimésis) permanente,

Quant & savoir e quelle maniére et selon  quelle
logique ce cirque/fantusme s’origine a I'ungoisse de la

: Leg Clowns.

castration, c’est ¢c que le film ne nous donne pas les
moyens d’Celaircir, et qu’il ne nous importe nrllement
d’examiner 4 la lumiére d’une hypothétique (et anecdo-
tigne) histoire du snjer Fellini.

La scéne primitive manque ici, barrant I'accés de toute
lecture a une vérité du fantasme fellinien, escamotant
par son défant unc mise en rapport que le départ du
film avait feint d’esquisser (tont comme PEdipo Re de
Pasolini) entre vérité du sujel et vérité de Dart,

Or plutét que d'en étre tantalisée ou frustrée, nous
pensons (ue notre lecture au contraire doit gattacher a
cette feinte, & ce « manque de vérité » — non qu’on
prétende ici déjouer PPune et combler Pautre : une logique
les travaille, les contrainty (ui, elle, vaut la peine (’dtre
analysée.

En fait de nous apprendre quelque chose sur son his-
toire, Fellini consent a nous livrer au déhut du filin une
sorte (e piture autobiographique, vu en tout cas son
apparence :

— enfant,
cirque ;

— ce spectacle me fit de I’effet, le méme cffet que me
faisait la vie, que je voyais, elle aussi, comme un cirque,
comme essentiellement clownesique. S’autorisant de cette

j'eus la révélation du spectacle par le
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double confidence, les plus vieilles platitudes de la culture
occidentale sur la « nature » de Tartiste et Jes rapports
que sa pralique instaure entre l'imaginaire et le réel
auraient le droit ’Cire placées :

— Tartiste est prédestiné a devenir ee qu'il est : clest
la vocation ; celle du pianiste a lieu au concert, il est
normal «que celle du metteur en scéne s’origine au licu
de la représentation. Fellini, ¢’east d’abord un il : ce
qu'il a, cest le «sens du spectacle » ;

— Tart c’est la vie et réciproquement ; la vie est un
théatre plein de bruit et de fureur qui ne signifie rien ;
les deux spectacles dérisoires de la vie et du cirque se
spécularisent.

Discours de la tautologie ¢t du lieu commun qui n’a
évidemment pas manqué d’étre reconnu comme celui du
film, Fellini lui-méme, dans ses déclarations, sétant bien
gardé d'en interdire une lecture aussi mystifice — dont il
nest sans doute pas le dernicr aveunglé (cf. Dentretien
ci-dessons : théme et variations sur la déclinaison de son
identité d’artiste). Quant au film, rien n'empéche non plus
de le Jire comme discours sur «le monde en général
comme clownerie », olt ne seraient convoqués gue pour
une promple évacuation, comme des calamités universelles,
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Grotesques de Léonard de Vinci,

ou lointaines, ou anodines, ou contingentes, le sexe, la
politique et I'histoire. Toutes clhoses dont, sans doute, « il
vaut micux rire ue pleurer ». Mais une assertion de ce
type n'est audacicuse (cf. Céline, cf. Charlie Hebdo dans
ses mcilleurs moments) que si les larmes sout effective-
ment prés de couler. Ce qui n'est pas le cas ict — qui
songerait aujourd’hui, en Italie ou ailleurs, a s'offenser
qu'un fasciste {des années 20) soit montré comume un
clown i la parade ? — et le moins qu’on pourrait dénon-
cer, (’un tel discours, c’est son caractére anodin ct conci-
liateur & peu de frais. Mais rien n’autorise non plus a la
Iettre 4 y réduire le film, gui ne requiert en toute rigueur
@ son f[onctionnement et & son rendement, que les signi-
fiants e la clownerie : les formes, les figurcs. Essentiel-
lement : fard, masque, accentuation jusqu’au grotesque
des fraits des visages et des corps.

A cet égard le film de Fellini ne fait que ginstaller
implicitement i une certaine date dans Tacquis récent
d’'unc rééeriture de Thistoire de Vart pictural depuis la
Renaissance. Au moment ou cette histoire, qui avait
d’abord été lue, et écrite, comme conquéite du réalisme
(appélence impérialiste victorieuse vers « le monde » qu’il
s’agissait de &approprier en le confinant dans un contour
qu'on voulait appeler «le sien») snivie d’une déréalisa-



tion progressive i partir de Delacroix, commenga (par une
valorisation de cette derniére progression) a étre relue
comme celle  d’une démarche d’emblée  centripéte,
« abstraite », libérée de tous comptes i rendre envers la
réalité, renduc a la lettre de sa matiére figurative.

C’est dans un tel renversement de perspective que
I’ « exagération » du trait chez Fellini (mais aussi hien
chez Léonard de Vinci dans ses grotesques) demanide a
étre lue : non pas comme une assertion descriptive rela-
tive au monde, mais comme 'effet d’une maitrise artis-
tigue indéfiniment autocontemplée et complaisante a elle.
méme. Et le clown ici, ¢’est d’abord cela : de grands
gestes, beauncoup de grimaces, une énorme dépense de
signes, pour ne rien dire — une véritahle métaphore de
la gratuité figurative. Impossible de le prendre pour autre
chose qu’un pur et simple paroxysme de visibilité. A Pin-
verse de ces ¢léphants trop gris pour qu'on les confonde
jumais avec une fraise des bois, il esl trop fardé, lui, trop
voyant, pour (u’on puisse jamaie le réduire a un «quel-
conque signifié.

Mais la logique du film est telle dans ce jeu auquel
son auleur se prélend au nom de la liberté de Dartiste,
tous les droits a disposer du signifiam (Imgulslu;uc for-
mel) sans avoir de comptes a rendre du c6té du signifié,
que «sans le savoir », le film va hasculer, par le -umple
effet du travail approfondi auquel il sest obligé sur le
signifiant, vers une recherche qui déborde de heaucoup
le cadre théorique et idéologique d’un envers comyplice de
Part comme expressivité et comme message (la muitrise
gratuite et arbitraire de la matiere vizible) ou il croyait —
en toute méconnaissance de cause — a’étre cantonné.

Donc une fois mis en pluce par Fellini Punivers-clown
comme vision de lartiste, le film va consister en un
retour sur cet ¢élément dont la récurrence a recu, de
IPaveu explicite des séquences introductives (et implicite
de tous les aulres films de Fellini), valeur structurale dans
le discours fellinien : le clown,

Et la soi-disant enquéte sur les clowns (que le film ne
cherche d’aillenrs pas une seconde & faire pusser pour
sérteuse) apparail avant tout comme une démarche narcis-
gique de Fellini lni-méme a la recherche de son propre
fantasme. De loules les maniéres possibles, elle escamote
un véritable discours diductique sur les clowns :

— la fiction d’'un reportage en 16 mm sur les clowns
est entierement parodique (équipe entierement clownes-
(que, caricature particuliérement forcée du « commentaire
de documentaire » assumé par une demeurée en mini-jupe,
Fellini lui-méme en super-clown, ete.). De ce point de
vue, Les Clowns c’est 'anti-Amour fou : le 35 balouant
et expulsant le 16 mm, le cinéma-art réglant ses comptes
hargneusement avec le cinéma-vérité sans s’embarrasser
de dialectique ;

— Thistorien des clowns Tristan Rémy apparait trés
fugitivement dans le film, et n’y a pas véritablement son
mot a dire ;

— escamolage rapide de la question de 1'étre sociul du
clown (¢ Grock et Charlie Rivel, les seuls clowns qui
soient devenus riches... ») ;

— occultation du travail du clown : Charlie Rivel, le
clown espagnol, pose pourtant la question : « Vous croyez
que c'est facile de donner une gifle ? »... « On devrail
fonder des écoles pour les clowns.» Mais le film ne
montre jamais « le clown au travail » ;

— ce qui fait que paradoxalement, ce qui manque le
plus dans le film c’est une véritable représentation de
clowns. Si I'on excepte le couple eracheur du cirque Orfei,
tous les autres numéros de clowns du film sont, soit des

reconstitutions pour le film (se référant a de vrais numéros
de clowns morts : Béby et Antonet, Footit et Chovolat,
les Fratellini...), soit des mises en scene enliérement créces
par Fellini (déflé des clowns bhlanes, enterrement du
clown, etc.)

— quant au document filmé authentique sur les clowns,
a deux reprises il décoit : le film briilé sur les Fratellini,
le film-fantéme sur Rhum, frustrant a tous les niveaux —
muel, trop courl, illisible. Naturellement, il fallait gu’il
en soit ainsi : que le vrai clown s'effuce et meure pour
qu’apparaisse le clown-fantasme, signifiant majeur du dis-
cours fellinien. Ce clown qui, on I’a vu, n'est qu’une repré-
sentation de lu castration : et ¢’est bien en 1ant que tel que
Penquate/fantasime de Fellini va s’attacher a le faire appa-
raitre. La premidre reconstitution suscitée par Penquite
pose d’emblée le rapport symbolique clown/mort : mais
ce nui le représente (ce rapport) c'est moins la mort
méme du clown, vieux pantin désarticulé qui s'affaisse sur
un banc et constitue pour ainsi dire une représentation
< insulfisante » de la mort (hien qu’il représente la mort
vraie) que le spectacle de Footit et Chocolat lui-méme
qui, comme dispositif mécanique parfait de la déception,
constitue la plus pure métaphore de la castration et, par
conliguité avee la mort du clown dans la salle, une méto-
nymie de la mort qui devient en quelque sorte symboli-
(quement plus forte quune pure et simple représentation
de la mort vraie {laquelle au contraire s'en trouve « alfai-

hlie »).

Ce lien entre la clownerie et la mort an niveau de la
représentation  (du signifiant) est par ailleurs constant
dans le film : par exemple, «les clowns dans la vies
représentent justement toutes les formes de la mort, toutes
les figures de la nécrose phystque — teint cadavérique du
fasciste, chairs bonffies de la matrone ou ratatinées de la
religieuse, pileur de la vamp, nanisme.. (On trouverait
des exemples similaires parmi les grotesques du Satyricon,
avee la méme implicitation du rapport a la castration.) (2)

L'enquéte sur les clowns s'attarde également bheaucoup
a éhnir un couple clown, ce qui n'a dautre effet que
de renforcer P'équivalence spectacle de clowns/représen-
tation de la castration :

— le clown hlanc est une femme : il porte des véte-
ments clairs et somptueux, il sait faire la cuisine, il est
conformiste et non créateur. Donc il est castré. Mais ¢’est
une femme castratrice par sa supériorilé en savoir et
compétence sur ’Auguste ;

— PAuguste est castré parce qu'il a une femme castra-
trice a c6té de laquelle il fait piétre figure. Mais c’est un
mile : un ivrogne qui a le don comique (cf. le numéro
du « Giteau dans le chapeau », ot Pantagonisme est trés
accentué).

Mais a4 y regarder de plus prés, ce dédoublement
qu'apere le couple clown suivant la différenciation
sexuelle des deux types de représentations liées a l'un-
poisse de la castration {(ecelle de I'homme ou celle de la
femme) n’est pas tellement ce qui requiert d’une alten-
tion spéciale Fellini ici. Mais bien plutot le clown en
général en sa qualité d’objet de spectacle, fétichisé par ses
accessoires, et affecté comme tel d’une passivité entiére-
ment féminine. Car ce qui intéresse le fantasme fellinien
c’est que le clown soit de toute facon custré.

D’ou vient qu’il importe si peu a Fellini de montrer
le travail du clown : la femme [étiche ne doit pas tra-

vailler (A suivre). — Sylvie PIERRE.

(2) Sur I'équivalence clown/mort, voir 1'article de Jeun-Louis Comolli,
¢« La Mort-Clown », Quinzaine Littéraire, no 115,
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Entretien avec
Federico Fellini

Nous publions ici quelques extraits d'un entretien avec Federico Fellini @ paraitre dans le numéro spécial consacré a
ce cinéaste par la recue « L’Are ». Ces propos sont @ lire en rapport avec Carticle de Svlvie Pierre (pages précédentes).

QuesTioN Quelle était votre idée de départ lorsque vous
avez décidé de tourner un film sur les clowns ?

FeLunt Mon idée de départ fut le contrat que javais
signe.

Pour les gens qui vivent dans I'imaginaire, ce ne sont
pas les sujets qui manquent. Chercher le moment précis
ol ge décide inspiration, ¢’est se poser un faux prohléme.
La fantaisie nous submerge de suggestions, ceci a tout
moment et danz toutes les directions. Ce yu’il faw, pour
donner une forme précise a cette fantaisie, c’est trouver
un prétexte quelconque : se créer des liens avec la réalité
matérielle. J’ai bhesoin ’un prétexte brutal. Sans quei je
ne donnerais jamais une forme coneréte d mes idées : je
ne ferais rien. En ce sens, la signature d’un contrat est
un prétexle tres fort. La pesanteur du guotidien, les néces-
sités d'ordre matériel donnent une colonne vertébrale a
des projets qui sans cela resteraient amorphes. Je suis un
artiste, o’est-d-dire que ma psychologie est celle de I'enfant
qui, pour travailler, doit v &tre obligé. Quitte A retrouver
sa liberté au sein de cetle obligation et de ces contraintes.

QuesTioN Cela pose tout le probléme de vos relations avec
les producteurs. Dans quelle mesure ces derniers condition-
nent-ils votre travail ?

FELLINI J’ai toujours en beaucoup de chance, de ce point
de vue. Aucun producteur n’a jamais conditionné mon
travail el jai 1oujours fait ce que je voulais. Je lutie pour
créer des conditions telles (ue je puisse travailler en paix.
Cela tient probablement a4 mon égotisme : si je ne peux
pas faire ce que je veux, je prélére ne rien faire. Cela dit,
celte Intle méme m'aide i faire du film ce qu’il est. Sans
elle il serait diflérent et, dans la plupart des cas, moins
bon. La hitise et la médiocrité des producteurs m’ont aidé,
en fin de compte, a prendre conscience de la nuture de
mon Iravail, i trouver une sorte d’équilibre sans lequel je
me serais abandonné a Pidéalisme, & la méconnaissunce des
problemes pratiques, quotidiens, banals, qui sont la réalité
du cinéma, de tout art et de toute chose.

On aurait tort de croire que le principe e la production

52

est une donnée récente et ne concerne que le cinéma. En
fait, Jes producteurs (qu’ils se soient appelés méceénes ou
commanditaires) ont toujours existé. Voyez dans quelles
conditions s’est faite la Sixtine : « Si 1u ne la fais pas
je le coupe les mains ! » La le prélexte élait trés fort !
Les Médicis, les Borgia, étaient des producteurs. Et I'ar-
tiste, an fond, slaccommode assez bien de cela. I a un
caractére enfantin et il a besoin de ecette autorité despo-
tique. Méme si par la suite il §’en joue, dans I'exercice de
son arl.

Question Mis a part le contrat, il doit cependant y avoir
une idée-force. ou une sensation-force (une couleur, un
parfum) a lorigine d'un film. Vous savez que Flaubert
disait, a propos de Madame Bovary qu'il avait voulu faire
quelque chose qui évoque les moisissurcs, le gris. Ne vous
sentez-vous jamais guidé par des mobiles de ce genre?
FeLLING Vous savez, dire de telles choses, ¢’est un peu faire
des boutades 4 T'intention des journalistes ! Cela donne un
ton tres alerte aux interviews mais cela n'exprime pas
vraiment la réalité de D'opération artistique. Il est vrai
que le premier contact avec un film peut se trouver dans
I'évocation d'un parfum ou d’une forme. Mais on ne peut
pas réduire un ensemble souvent trés complexe a cette
traduction fugitive. Oui, Madame Bovary, c’est le gris, mais
Madame Borvary cela fait quatre cents pages et c’est heau-
coup d'autresx choses. Pour Les Clowns (mais je ne puis
exprimer cela qu'une fois le film achevé) mon itdée de
départ s'est aussitot confondue avec le travail préparatoire
auyguel je me livrais, Pour un film avee des clowns, jai
dit me documenter sur eux. Je ne pouvuis pas me suffire
de mes souvenirs ou de mes nostalgics. Peu a peu le film
s’est construil sur ces trois éléments : mes souvenirs, le
documentaire (qui s'est intégré au film lui-méme) et une
suceession de « numéros » en forme d’allégorie sur la mort
du clown.

QuEsTION Qui sont les acteurs des Clowns ?

FeLLini Ce ne sont pas de véritables acteurs. Ce sont des
comédiens comme ceux «ui, avant la derniére guerre mon-
diale, interprétaient des sketches pendant les entractes.



A cette époque c’étail un genre trés a la mode qui a
désormais presque disparu. J’ai eu bheaucoup de peine a
trouver des gens capables de jouer le rdle de clowns. Car
un véritable acteur ne sait pus faire cela. I1 exéeme froi-
dement des gestes qui doivent &tre spontanés, véeus, Les
clowns sont obligés de cricr, de gesticuler. On ne peut
pas enseigner cela a un acteur. Pour interpréter le role du
clown il faut réellement en étre un.

QuEsTION La bande sonore des Clowns est trés élaborée.
Cependant vous donnez toujours la priorité, duns vos com-
mentaires. a la lumiére, a la forme et nous sommes méme
parvenus a vous faire dire qu’aun fond. le cinéma, pour
vous, c’¢tait le cinéma muet. Comment travaillez-vous les
dialogues, le son ?

FeLunt Les dialogues ne sont pas importants pour moi.
La fmullon du dlaloguc est uniquement d’information. Je
pense qulan  cinéma il vaul heaucoup micux utiliser
d’autres ¢léments, tels Pécluirage, les objets, le décor dans
lequel se déroule Paction, qui sont beaucoup plus chargés
dexpression que des pages e1 dles pages de dialogues.
L'effet sonore doit avoir pour but de souligner image.
Je travaille moi-méme la hande sonore, aprés avoir tournéd
le film. Les bruits que Pon veut obtenir sont hien meilleurs
lorsqu’on les travaille en studio de mixage, i partir darti-
fices e1 de truquages, que lorsqu’on pratigne une prise
directe du son. Tous mes films, miéme les premiecrs, ont
été doublés. Ce ront les Américains qui tiennent absolu-
ment i enregistrer le son sur place. Ainsi, & Cinecittd,
Bruno Cremer a-t-il é1é obligé e reprendre soixante fois
la méme scéne parce que des ojseaux avaient niché dauns
la charpente et qu’on a mis trois jours a trouver lorigine
du bruit parasite. Je ne comprends pas les avantages d’une
telle méthode, alors qu’en studio on peut travailler duns
des conditions de véritahle usepsie sonore et faire vrai-
ment ce qu’on veut.

Méme chose pour les dialogues. Je les introduis dans
le film aprés le tournage. L'acteur joue micux ainsi,
nayant pas le souci e #¢ souvenir d’un texte. D’autant
plus que trés souvent je prends des gens qui ne sont pas
des acteurs et pour (u’ils soient naturels, je leur fais dire
ce qu'ils ont 'habitude de dire dans la vie courante. A un
gargon (e café il fuut faire tenir des propos de gar¢on
de café. 11 m’arrive de faire réciter des priéres, des listes
de numéros. J'arrange tout au mixage.

QuEesTioN Avec Les Clowns, wons avez abordé, pour la
premiére fois, la télévision ¢t vous en avez conservé, sem-
ble-t-il. un mauvais souvenir...

FELLINt Qui. ¢a a é1é une erreur de ma part. J’ai péché
par présomption. Je suis un homme de cinéma et jai
pensé de facon confuse et un peu puérile que cinéma et
télévision étaient des arts voisins : fatale erreur. On ne
peut pas se livrer & un travail artistique a la télévision.
La télévision c’est un meuble. Il Taut avoir ¢a chez soi,
comme on a un frigidaire ou uwne machine i laver. Cela
fait partie (e ]e]eotro-muml_u-r el ce n’est pas un instru-
ment de Part. Clen est méme tout le (.omr.urr-, tant par
les moyens que cela met en jeu que par la fagon dont
c’est regu par le spectatenr. Clest 1’ opération anll-nrhsllque
par excellence. Vous avez de la lumiére dans la picee, les
enfants (qui font du bruit, le éléphone. Tout contribue i
vous distraire du spectacle. Cela se passe chez vous, c’est
une sorte d’agression. On n’a aucun respect pour ce qu’on
voil ; on regarde le poste avee indifférence on avee mépris,
parce qu’il est la, parce qu'on Ta payé. Il n’y a pas de
moment religieux, ce rituel du spectacle, nécossaire a la
communication. La représentation d’une vision personnelle
ne peut pas passer a la télévision. La technique elle-méme

empéche toute expression. La lumiére est crue, sans
nuance. lLe cinéma, c'est d’exprimer uelque chose avec
de la lnumidre. A la télévision, tous les composants expres-
sifs de Pimage, la peinture, I’éclairage, tout cela est absent.
Nl faut des contrastes qui tuent Pexpression. Clest comme
si on avait dit a Rembrandt : <« Votre clair-obscur ne
passera pas le peut écran ; c'est trés beau votre Ronde de
Nuit, mais on n’y voit pas grand-chose.» En réalité, jai
fait un film de cinéma mais pour la télévision, alors ¢a a
été un massacre, Et comme ce film en couleur a été projeté
en noir et blanc il en est résulté une mutilation supplé-
mentaire. En somme je ne crois pus qu’il y ait un langage
de la télévision, des auteurs de télévision. Les seuls auteurs
de 1élévision sont ceux qui joucnt la carte de la fameuse
culture : les jenx, les palmarés, etc. Eux, au moins, expri-
ment une réalité sociale.

QuesTion Il semble qu'a la suite d'un malentendu qui
consiste @ penser que le génie est une chose et que le
métier en est une autre, on ait fini par se donner de
vous 'image d'un créateur brouillon, plein de désinvolture
pour les questions techniques et confiant le sort de son
film aux aléas de sa fantaisie et de Uimprovisation en tant
que méthode de travail...

FeLLini L'improvisation est un mirage qui trompe les gens
ignorant la technique nécessaire a tout travail de création.
Ils considérent Pinspiration comme une sorte de miracle,
détat ’hypnose qui dispenserait, en quelque sorte, de
tout souci matériel, En fait il faut venir & bout de cette
légende de Partiste inspiré qui vit en dehors du monde.
L’artiste est responsable de ce qu’il fait. Il doit mettre sa
lucidité au service d’une mise en auvre rigoureuse, respec-
tant a la fois la logique de ses pcrsonnages, la dynamique
de son film, les impératifs techniques qu’il suppose. L'im-
provisation se réduit a une certaine forme de sensibilité
aux exigences du moment, par exemple quand il s'agit de
changer quelque chose a la derniére minute. Elle ne
concerne cn somme que le détail. L’ensemble, lui, doit
étre conduit avec une précision toute mathématique. Faire
un film nécessite une organisation trés complexe ui impli-
que des décisions de tous les instants. ¥l faut décider, des
centaines de fois par jour, du cadrage, des personnages, de
la lumicre, de la date du tournage, de la couleur du cos-
tume de tel acteur, des paroles (ue prononcera tel autre,
du type e caméra qu’il convient d’utiliser... Si tout cela
n’était pas inscrit dans un ordre mathématique, il est facile
de g'imaginer qu’il n’y aurait jamais de film. Et cette
précision qloit étre d’autant plus rigoureuse qu'il s’agit
d’une entreprise qui met en jeu Pimaginaire et 'inconnu,
Ceci dit, précision mathématique ne veut pas dire schéma
mort. Un ﬁlm est une réalité vivante : on doit tour a tour
obéir a ce qu'il comman(le, tour a tour le ramener i la
rigueur interne (ui est la sienne. Je ne voudrais pas faire
une m\'athue de mon travail, mais je voudrais dire que
mon systeme est de ne pas avoir de svsiéme : je vais a
une histoire pour savoir ce qw’elle va me raconter,
QuEsTioN A Cinecitta vous semblez chez vous. Ces studios
vous apportent-ils ce dont vous avez besoin pour votre
travail ?

FeLLint Jaime Cinecitta. I’y puasse le plus clair de mon
temps. C'est mon usine, c'est lit que je travaille et c¢’est
mon instrument de travail. Et puis j’y suis attaché par des
liens affectifs. Je suis venu ici, pour la premiére fois, il y
a trés longtemps. A Dépoque j’élais journaliste et j'y
faisails des interviews de vedettes, de meiteurs en scene...
Ces propos ont été recueillis @ Rome au cours d’'un entre-
tien qui réunissait, autour de F. Fellini, Roger Borderie,
Henri Ronse et Jean Roudaut.
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INFORMATIONS

NOTES
CRITIQUES

Cinethique
9/70

Passant étrangement sous silence les
problémes idéologiques d’importance
que devrait soulever la juxtaposition
de textes inconciliables, « Cinéthique »
9/10 publie un entretien avee Julia
Kristeva, un compte rendu des acti-
vités du ciné-club de Lille depuis 1967,
la déclaration cosignée par cette revue.
« Tel Quel» et les « Cahiers du ciné-
ma » ¢n décembre 1970, enfin un texte
collectif de 70 pages prétendant i
produire une analyse des conditions
de la lutte des classes en France en
1971 donnée comme indispensable a
une évaluation de ['importance des
fronts culturel et idéologique et a
toute intervention conséquente dans
le champ des pratiques signifiantes.
En dépit de la révision qui s'y opére
de certaines positions précipitées. et
malgré quelques effets productifs, ce
texte, fonctionnant sur le modéle d'une
critique mécaniste et dogmatique d’un
mécanisme et d’'un dogmatisme anté-
rieurs, révele, sous la compacité d'une
terminologie marxiste-1éniniste convo-
quée d’abondance. un certain nombre
de graves lacunes dans l'ordre méme
du marxisme-léninisme. Erreurs qui
nous paraissent procéder d’'un survol
hatif de I'histoire du mouvement ou-
vrier international depuis cinquante
ans et d’'une lecture insuffisante des
textes du marxisme, pour culminer
dans une « analyse » erronée des condi-
tions objectives de la lutte des classes
ici et maintenant. Nous reviendrons
dans un prochain numéro sur certains
des points politiques et/ou théoriques
abordés par ce texte. Précisons ccpen-
dant, si nécessaire, qu'il ne saurait
étre question ici ni dans la critique
annoncée de fournir des armes aux
exploiteurs parasites des contradictions
chez les autres {(pour étre clair, a la
droite, gu'elle siége a gauche ou 4
droite). Ce dont nous ne sommes pas
certains que ce texte de « Cinéthique »,
précisément. ait mesuré les risques.
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Lettre
de
lecteur

M. Christian Oddos (Le Vésinet).

Je profite de cette lettre pour vous
communiquer les quelques réflexions
suivantes : les Cahiers ne correspon-
dant plus totalement & ce que j'atten-
dais d’une revue de cinéma (tant au
niveau de Il'information ponctuelle
qu’a celui de Pidéologic — plus rare-
ment cependant), je me suis ahonné
a Positif, en outre. J'ai donc pu suivre
le «conflit» (si l'on peut dire) qui
vous a opposés a cette revue. Cet évé-
nement m'incite & vous soutenir sur
deux points :

1* Othon : je suis fotalement d'ac-
cord avec c¢e que vous avez publié sur
ce film, qui m’apparait comme étant
un des plus achevés des films de
Straub (sauf sur un point : je trouve
que votre obstination & soutenir com-
me significatif I'épisode de la « grotte
aux armes s dessert plutét le film
qu'elle nec le soutient ; ce point, par
son aspect anecdotique et la sur-signi-
fication a posteriori qu'il apporte, dé-
séquilibre la ligne directrice du film,
et tend 4 symboliser un message poli-
tique, alors que Straub a déclaré lui-
méme que le meilleur moyven de poli-
tiser ct d’actualiser était de replacer
la piéce dans son contexte, en conser-
vant I'atmosphére de !'époque ou le
film était tourné (voitures. bruits. etc.:
mais pas de signifiants symbolisables):
ce qui revient 4 un refus de moderni-
ser les significations. 11 faut donc con-
server a ce « fait » qu’est T'utilisation
de la grotte comme cachette, son sta-
tut informatif).

Tout ce qui a été publié A propos
de ce film dans Poxitif et dans une
grande partic de la presse bourgeoise
n'est qu'un tissu de malhonnéteté et
de mauvaise foi (sans parler de la dé-
bilité inquiétante de G. Haustrate —
qui laisserait supposer que ccrtains
critiques « bien pensants s -sont moins
dangercux qu’on ne le penserait). Ces

critiques refusent comme toujours tout
film qui remct cn cause les schémas
traditionnels du <« bon cinéma». ct
par 14 donc les films de Straub (car
les autres films, s’ils ont paru mieux
acceptés — et encore — ne l'ont été
que pour de fausses raisons et un es-
sai de récupération). Ils refusent de
penser simplement (car en reprenant
la réflexion & la base, ils craignaient
d'étre obligés de¢ voir ce qu’ils ne veu-
lent pas voir ; penser simplement leur
fait peur. car ils ne peuvent plus se
cacher derriére des schémas déformés
et préfabriqués), ce que Straub dc-
mande ; et pour masquer le ridicule
qu'il ¥ aurait a avouer qu’on ne veut
pas comprendre, on taxe Straub d'in-
tellectualisme, défense bien connue. Or
Othon ne demande que de la disponi-
bilité et de la sincérité au spectateur:
on y parle sons, rythmes, rapports,
couleurs et les significations au second
degré viennent d’ulles-mémes lorsqu’on
a accepté d’appréhender le film au pre-
mier degré.

L'échec d’'Othon a prouvé que les
spectateurs étaient des « pédants» et

que le cinéma bhourgeois était bien
enraciné (surtout dans sa forme).
Quant a la ecritique, il vaut micux

I'ignorer ct la laisser sombrer dans le
ridicule qui la recouvrira dans quel-
ques annécs.

2" Toutea les attaques de Pogitif
contre les Cahiers se situaient &4 un
niveau de vulgaire polémique, de la
part d'une revue dont le seul regret
est de ne pas savoir penser. Pnsitif
n'est qu'une <« bonnes revue d’infor-
mation. A ce niveau aussi je pense
que vous avez raison de vouloir conti-
nuer dans la ligne que s’étaient tracée
les Cahiers et de servir une pensée
cinématographique, au lieu d'un en-
semble d’articles baclés (il n'y a, A
mon sens, pas de rupture a ce niveau
entre les Caliers passés et futurs).

Maintenant, voici quelques critiques:
je souscris au bruit qui court, et qui
dit que les Cahiers sont illisibles ;
on y trouve cote A coéte des articles
complexes mais fort bien écrits, et
surtout issus d'une pensée claire, et
d’autres dont on ose a peine dépasser
la premiere colonne. vu leur aspect
brouillon et abscons. Je crois ici me



faire le porte-parole de ecertains lec-
teurs, qui vont peut-étre finir par se
lagser de tant de confusionnisme men-
tal. Vous dites que lc nombre de vos
lectecurs n'a pas changé, cn effet, mais
attention aux contre-coups!

D’autre part, les Caliers ne répon-
dent plus 4 leur réle d'information
non sculement 4 propos des films que
vous détestez (ce qui peut étre logi-
que), mais aussi de ceux quc vous
aimez, ct dont 'annonce et la critique
paraissent parfois plus de six mois
aprés la sortie du film. Vous semblez
préconiser un cinéma sans films. D’au-
tre part encore, je ne pense pas qu’il
soit honnéte de couper ou d’«arran-
ger » certains interviews lorsque la
ligne exprimée ne vous satisfait pas.
Il est fort désagréable de lire un
journal qui n'accepte qu'une discus-
sion qui reste dans le cadre étroit de
I'idéologic fixée au départ, ct consi-
dére Moullet et Rohmer comme réac-
tionnaires (ce qui peut étre juste,
d’ailleurs, mais ne justifie pas votre
attitude intransigeante).

Je termine ici ma lettre en affir-
mant gque, malgré une sympathic pour
votre revue, qui demeurera toujours
si elle reste honnéte (et non pas une
sympathie dans le style paternaliste?},
je n'exclus pas la proche possibilité de
me désabonner des Cahiers ainsi que
deux de mes camarades (pour des rai-
sons semblables 4 celles exprimées
dans cette lettre).

Je note, avant de terminer, la timide

"Le premier bilan
complet.

des connaissances’
cinématographiques”
LE MCNDE.

et orientée réapparition du journal des
lecteurs {(qu'on avait pourtant, dans
votre revue méme ct au moment de
la redéfinition de la ligne & suivre, pro-
mis de maintenir). L'impression que
laissent les « Cahicrs » est donc trou-
ble : tantdt l'on cst tenté de soutenir
leurs prises dc position courageuses
et le fait qu’elle demeure la seule re-
vue intelligente de cinéma ; tantoét on
est décu et agacé par. leur manque de
respect du titre « Cakicrs du Cinéma »,
et leur intolérance ainsi que par cer-
tains incidents troubles (coupes, infor-
mations déformées, ctc.).

J'avais pris la plume pour vous sou-
tenir, et voila que je vous attaque. Je
crois que c'est unc bonne illustration
de ce que resscntent certains. J'espére
que vous me pardonncrez ce que j'ai
essayé de vous dire franchement.

Je vous prie d’agréer l'assurance de
mes sentiments distingués. — Chris-
tian ODDOS, Le Vésinct (78).

Cette lettre dont, faut-il le dire,
nous apprécions grandement la séré-
nité et la précision, nous parait appe-
ler les mises au point suivantes :

1° Tl n'y a eu de notre part nulle
« obstination & soutenir comme signi-
ficatif », dans Othon, le plan «de
la grotte ». nulle obstination du moins
a le soutenir comme politiquement si-
gnificatif. Rappelons en quels termes
il v a été fait référence ici : « Quel
enup de hasard a fait Straudb commen-
cer son film (...) par un mouvement

dc caméra s'achevant, de fagon énig-
matique, sur une grotte ou, pendant
la derniére guerre mondiale, les com-
munistes dissimulaient leurs armes ?
Grotie a partir de quot il n'est pas
possible de passer sous silence, étant
donné le dispositif filmique anquel elle
mtroduit, tels autres effets de grotie
repérés par Derride dans le texte de
Mallarmé, dont il écrire (« Tel Quel »
ne 42) « Les effets de grottes sont
le plus snuvent des ¢ffets de glotte,
traces laissées d'un écho, empreinte
d'un signifiant phonique sur un autre,
production de sens selon les retentis-
sements d'une double paroi..» (Jean
Narhoni, « La vicariance du pouvoir »,
Caliers n° 224).

Done, loin d'introduire arbitraire-
ment 4 quelque signifié « politique »,
il n’était question, a partir de la com-
mutation grotte/glotte dont nous de-
vions I'épreuve {4 Derrida sur le texte
de Mallarmé, que d’insister sur certain
travail de et dans la voix, certains
effets de souffle, d'échos et de réper-
cussions, nullement de garantir par la
quelque caractére « communistes du
film. Sans doute le malentendu pro-
vient-il du rapprochement pratiqué par
des lecteurs entre cet article et une
déclaration de Straub parue dans le
méme numéro (« Mais il est normal
que mon Corneille déplaise aux so-
clauxr-démaocrates si comme je le crois
il est bien un film communiste : parce
quec dans la caverne au pied de U'arbre
qut termine le panoramique précédant
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le générigque, les communistes ca-
chaient leurs armes a la fin de la
guerre ), déclaration dont l'article ne
se soutcnait pas plus qu’il n’entendait
la démontrer. Ceci a été explicité dans
le débat sur Othon paru dans la Nowu-
velle critique (no 43) : a 'intervention
de Richard Demarcy (« Esi-ce que
Straub surveille ses signes, @ la limi-
te ? Par exemple, quaend Straub mon-
tre nu début de son film unc caverne
puis prétend que c’est un film commu-
niste parce que les résistants y ca-
chuient des armes, c’est strictement
illisible »), Narboni répondait : « (...)
Lc¢ plan de la caverne n'est pas destiné
a transmettre ce que la déclaration de
Straub nous apprend. Il a trés exacte-
ment, & coté de ses fonctions plastique,
rythmique, etc., celle d'une dédicace
(invisible, seccréte) répondant a celle,
écrite et lisible, qui clét le film...»

Signalons qu'une fois encore, un
compte rendu caricatural de notre lee-
ture est donné par les rédactcurs de
Cinéthique (n* 9-10, page 44), toujours
empressés A déplacer sur d’autres leurs
bévucs ¢« Qu'aujourd hui le politique
(tel qu'il s’y réfléchit spécifiquement)
occupe, qu'on le venille ou non, le poste
de commandement dans les pratiques
signifiantes, cela est st vral qu'il est
impossible de lire Othon sur les basecs
oit nous lisions Méditerranée sans fan-
tasmer une réflexion positive du mo-
ment politique dans le proces du film
(¢f. le funtasme de la groite..}).» On
conviendra que c'est tout a fait ce qui
ressort de ce que nous avons réelle-
ment écrit, et que nous venons de
rappeler !

20 Quant au < probléme » de la « li-
sibilité », qui semble décidément étre

névralgique pour plus d'un nous
n’ignorons pas (voir ci-dessous, nos
réponses 4 Politique-Hebdo) que la

lecture des Cehiers demande un travail.
Cependant

- ayant & de multiples reprises déja
(ef. notamment nos textes i propos de
Positif, dans notre no 226/227, on nc
peut plus explicites) indiqué dans quel
contexte nous nous situons, nous te-
nons pour acquis que l'on ne saurait
comprendre gquoi que ce soit & notre
travail, si l'on ne veut faire l'effort
préalable de prendre connaissance d'un
certain nombre de recherches en cours
par ailleurs, recherches qui n'ont au-
cun caractére confidentiel, et sur les
résultats desquels nous nous appuyons,
ne pouvant ni ne voulant a4 chaque
fois repartir a zéro ;

- nous reconnaissons volontiers que,
méme a supposer nos lecteurs fami-
liecrs avee ces textes, certains arti-
cles (tels ceux de Jean-Pierre Oudart,
entre autres, sur lesquels principale-
ment achoppe la honne volonté de cer-
tains lecteurs) demeurent d'un acces
relativement difficile ; cette difficulté
ne nous échappe pas : mais nous esti-
mons qu'étrangére & tout cffet de
cuistrerie, elle est en proportion de
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I'importance de ces textes, dont I'ap-
port théorique dans le champ des pra-
tiqgues signifiantes commence a étre
reconnu et utilisé dec diverses parts.
Nous sommes persuadés que, en dépit
de ce que notre lecteur prend pour
confusionnisme, et qui n'est le plus
souvent que refus d'un certain « beau
style », les textes d’Qudart sur la
suture ou leffet de réel par cxemple
ne pourront plus longtemps étre igno-
rés par toute réflexion se voulant
conséquente sur le cinéma.

Nous ne prétendons pas, encore une
fois. méconnaitre I'cffort qu'unec telle
réflexion exige pour étre suivie (¥
compris dans scs éventuelles erreurs
momentanées : nous ne disposons d’au-
cune vérité absolue. ni définitive) —
nous constatons simplement (le récent
« courricer des lecteurs » de Cinéma 71
vient encore le confirmer) que., 1a
comme ailleurs, intolérance ct paresse
intellectuelle  font bon ‘ménage :
n‘ayons pas peur de nous répéter
aprés qu’ils aient, des années durant,
pratiqué la «critiquc» sur le mode
empirique (pour lequel, faut-il le sou-
ligner, le couple erreur/vérité, a force
d’imprécision, n'a aucune pertinence),
nous entendons bien, désormais gue
les « Cahiers » pratiquent un autre

type de recherche, et leurs lecteurs
aussi.

Indiquons enfin, pour les irréducti-
bles, que nous n'avons jamais éprouvé
de réclle difficulté & nous faire enten-
dre, & chaque fois que nous avons eu
I'occasion, dans les licux et circonstan-
ces les plus divers, de présenter notre
travail sous forme pratique. sans rien
céder.

30 — Nous ne pouvons que déplorer
avec notre correspondant le retard qui
s’accumule entre la sortie des films
et les articles qui leur sont consacrés.
Ce rctard nous parait malhceureuse
ment difficile 4 combler :

— & cause de notre périodicité ;

— & cause de la fonction (ct done
du niveau critique) des articles (qui
n'est ni de raconter, ni de juger, mais
d'analyser) ;

— & cause de la médiocrité crois-
sante de la tres grande majorité des
films qui « sortent »,

4o — " L’ailusion aux entrectiens
¢ coupés » ou < arrangés» fait sans
doute référence aux « indications »

données par R. Benavoun dans Positif,
et repriscs servilement dans Jeune
Cinéma, selon lesquelles nous aurions
amputé l'entretien avec Robert Kra-
mer (no 225) de passages dirigés con-

d’accord ...ou pas!
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tre le P.C.F. Il s'agit & d’une calom-
nie gratuite, comme en fait foi cette
lettre de Louis Marcorelles (auteur de
Ientretien), adressée a ces deux re-
vues, et par elles soigneusement pas-
sée sous silence

« Je précise pnr lu présente gque jai
remis aux Cahiers du Cinéma wune bo-
bine contenant U'intégralité d'unc inter-
view avec Robert Kramer (...) réalisée
en octobre 1970 a New York. Je leur
ai également remis une transcription
de ma main de ce texte, transcription
qui couvrail a pew prés les deux tiers
de Uinterview originale. Je¢ leur ai pré-
cisé la chose de vive voiz en apportant
Uensemble.

« Jean-Clanude Bictte a cffectué la tru-
duction en frangnis de ma transcrip-
tion anglaise. La version publide dans
les Cahiers reproduit I'essentiel de ma
transcription, sanf des allégements et
coupes mineurs. Lo partie relative
Vopinion de Robert Kramer sur le
parti communiste francais était conte-
nue dans le dernier tiers de V'interview
que je m'avais pas cu le temps de
transerire, laissant cux Cahiers le soin
de compléter le travail. (Signé : Louis
Marcorelles) »

Pour dissiper tout malentendu que
pourrait laisser subsister cettie lettre :
gans utiliser la bande, nous avons pu-
blié, avec des coupes « mineures», la
transcription qui nous avait été remise
par Marcorelles. Au demeurant, il est
ridicule de penser que telles déclara-
tions de Kramer, si nous en avions
pris connaissance, auraient suscité de
notre part un intérét tel que nous
nous sentions obligés de les supprimer!
(le débat sur le film indiquant on ne
peut plus nettement notre position sur
le probleme de la pratique politique
critiquée / sublimée par Kramer).
5° — Dans la mesure oit une pratique,
quelle qu'elle soit (technique. artisti-
que, etc.) engage toujours, consciem-
ment ou inconsciemment, une philoso-
phie spontanée (au sens ol Althusser
parle de la « philosophie spontanée des
savants »), et dans la mesure aussi ot
toute philosophie renvoie 4 une « con-
ception du monde» et implicite une
politique, il nous parait impossible
d’éviter, dans nos enireticns avec des
cinéastes, d’aborder le pirobléme de
leurs présupposés, lentretien ne se
limitant pas a4 marquer confortable-
ment des « lignes de démarcation ».
mais visant 4 faire jouer des contra-
dictions. Nous pensons que lentretien
avec Rohmer, guels que soient les an-
tagonismes visibles qui nous opposent,
est 1'un des plus importants et révéla-

teurs (symptomatiques), que nous
ayons publiés depuis longtemps.
60 Terminons par un souhait : celui

que les lecteurs qui. comme M. Oddos,
éprouvent telle ou telle réticence a la
lecture des Cahiers veuillent bien nous
faire part. de facon aussi claire et
positive qgu'il Ya fait. de leurs crltl-
ques et suggestions.

(ulherlnc- Dencuve dans Peare d"Ane.

Peau
a'Ane

PEAU D'ANE Film frangais de lacques Demy.
Scénario : lacques Demy, d'aprés la version
en prose (apocryphe) du conte de Perrault.
Images : Ghislain Cloquet. Musique : Michel
Legrand. Décors : Jim Léon, lacques Dugied.
Montage : Anne-Marie Cottret. Son : André
Hervée. Assistants réalisateurs : Jean Le-
fevre, Alain Franchet. Directeur de pro-
duction : Philippe Dussart. Interprétation :
Catherine Deneuve (Peau d'Ane), lacques
Perrin {le prince), Jean Marais (Premier roi},
Fernand Ledoux (Second roi), Micheline
Presle (la reine), Delphine Seyrig (la fée),
Pierre Repp (Thibaud), Sacha Pitoéff (Pre-
mier ministre), Henri Crémieux (chef des
médecins), Sylvain Corthay (Godefroy), Pa-
trick Préjean (Allard), Louise Chevalier (la
vieille fermiére), Michel Delahaye (deuxiéme
ministre), Domergue Regor (troisiéme minis-
tre), Guy Davout (quatriéeme ministre), Miche!
Mardore (cinquiéme ministre), Georges Adet
(le savant), Gabriel Jabbour (le chef des
tailleurs), Romain Bouteille (le charlatan).
Production Parc Films, Marianne Films,
1970. Distribution : Cinema International
Corporation. Durée : 1 h 30 mn.

« L’itinéraire » de Peau d’'Anc
consiste &4 aller d'un chateau 4 un
autre chiteau, en passant par une ca-
bane. Pourtant, son voyvage n’est pas

montré (plus exactement — cf. : le
ralenti — dérobé aux regards). Pour-
quoi ?

C’est que la progression de ce voya-
ge n'est plus soumise 4 une quelcon-
que subjectivité (Peau d’Ane, Demy
ou méme Perrault auraient voulu quel-
que chose), mais 4 un systéme d’en-
trées et de sorties dont le modéle est
donné tout au début du film I'Ane
et l'or. 1l n’y a progression qu'a condi-
tion. a) de sortir de quelque chose,
b) d’en sortir sous une « autre » for-
me. Ou encore : fout passage donne
lieu 4 une métaphore.

Ce qui donne simultanément une
<« thématique » (contenant/contenu, pa-
rents/enfants, décor/personnage et
aussi, sale/propre) repérable dans tous
les films de J.D. et, pour la premieére
fois avec Peau d'Ane (d’on I'intérét
du film), quclque chose comme la for-
mulation du principe selon lequel une
fiction peut avancer. un personnage
apparaitre. un film se faire, étant bien
entendu qu'il ne s’agit pas tant du
passage d’un plan 4 un autre que d’un
plan & un autre du récit, chaque mo-
ment décisif étant celui d’un change-
ment d’enveloppe.

Mais 4 quelle condition ces « muta-
tions » sont-elles possibles ? Tout se
passe comme si un contenu apparte-
nant 4 la méme série (celle du propre
ou celle du sale) que son contenant
(ex. : Princesse/1" chiteau) devait
pour s’en séparcr, en é&tre délivré, in-
tercaler entre lui et ce contenant une
seconde enveloppe, appartenant a 'au-
tre série et qui jouera le rdle d'iso-
lant, L'erreur de la Féce est de croire
qu'elle peut obtenir le premier dépla-
cement. départ de [a princesse, eon
obligeant le Roi & lui offrir des robes
somptucuses, inefficaces puisqu'aprar-
tenant &4 la méme série, celle du pro-
nre. Peau d’Ane ne pourra quitter
le chiateau de son pére qu'au moment
oll, 4 la chaine or-Ane-chiteau. va se
substituer sa réplique princesse-peau
d’ane-chateau.

Le second «licu» du film est Ia
rehane situdée au eceeur de la forét.
C'est ici que le cinédaste, une fois le
systéme mis en place, le laisse jouer
avee la plus grande rigueur et la plus
grande liberté. Tout é&lément du film
v est deux fois inserit, une fois dans
la série du propre. une fois dans celle
du sale, ce qui donne lieu &4 un cli-
vage généralisé dont 'annonce et com-
me la parodie sont fournies par le per-
roquet qui préside aux limites de ce
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lieu. Si par clivage, on entend un
certain modc d’articulation au niveau
d'une méme surface, c’est bien ainsi
qu’il faut voir la parfaite coexistence
dans un méme plan de la princesse et
de la souillon, des meubles luxueux et
de la cabane misérable. Tout se passe
comme 8i la cabane, entre les deux
chateaux, au milieu du film et de la
forét, était l'endroit privilégié, le lieu
de la pliurec du film, ol tout ce qui
se présente ailleurs sous forme d’al-
ternative (ou bien/ou bien) est simul-
tanément présent (et, et..), endroit
« hors-jeu » et presque « hors-film»
d’ou on peut regarder vers larriére
ou vers lavant puisque dans les mi-
roirs, véritables plans issus du plan,
apparaissent le Roi, puis le Prince.

Ici une question Peau d’Ane ne
peut quitter la cabane que si on vient
la chercher. Pourquoi ? Il semble que
comme dans le premier cas (or/ane)
elle doive sortir une premiére fois sous
une forme métaphorique (bague/ga-
tean) qui lui sert de modeéle, anticipe
et permet son passage réel de la
cabane au second chiiteau ol, dtant sa
peau. elle se retrouve dans un rapport
immédiat avec un contenant de la
méme série qu'elle.

Ce qui pose le probléme de savoir
ce qui a bien pu étre yagné A la fin
du film, outre la formation de trois
couples au lieu de deux, assortis par
I'age. On peut remarquer que le cha-
tcau du début est un enclos ct le
sccond un liecu de passage. On peut
tenter une leeture ethnologisante qui
verrait dans la fiction de Pecau d’Ane
le passage d’'un systéme endogame a
un systéme exogame. C'est du moins
le sens de la chanson de la Fée, chan-
son suspecte et gqui pourrait bien ser-
vir de leurre (car ce ne sont pas les
« exigences de la civilisation » mais
bien le désir trés précis de la Fée
qui est a Porigine de la fiction). En
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fait, les tout derniers plans du film
se situent en un endroit découvert (ni
chiteau, ni forét) on les trois couples
en bhlanc (ni bleu, sang figé, ni rouge,
sang qui coule, mais blanc : stérilité)
figurent comme des pions. réduits enfin
4 une pure valeur (au sens linguisti-
que), sur un échiquier idéal.

Donc, pour la premiére fois, héné-
ficiant des conventions du conte de
fées. Demy peut systématiser l'exi-
gence qui court dans tous ses films
que personnages, films et, a la limite,
les images de ce film, doivent bien sor-
tir d'un quelque part qui, lui-méme...
Production des films dés Lola Yin-
trigue cst autoréférentielle et donnée
comme quelque chose qui se re-pro-
duit. Ce ne sera ensuite qu'un jeu (Pa-
rapluies, Demoisellies) d’instaurer un
circuit fermé de références ou tout écart
est congu comme variante, ol le Méme
ne cesse de revenir. Production des
personnages : soit a4 travers les situa-
tions parents-enfants, soit qu'un per-
sonnage vienne occuper une place lais-
sée vide, jouer le réle d'un autre, ete.

On a dit que le systéme métapho-
rique se situait autour d'un axe pro-
pre/sale. Tout contenant prégnant d’un
contenu devient sale. Il ne semble pas
qu'on s’aventure bcaucoup en rappro-
chant ceci du théme de I'enfantement,
de la femme enceinte ou de la fille-
meére, théme récurrent chez J.D. Une
femme enceinte est aussitot marquée
(méme A& ses propres yveux : Deneuve
dans Les Parapluies) de saleté. Elle
est sale parce que la seule maniére de
rendre compte de la naissance de l'en-
fant sera de l'ordre de la « théorie
cloacale s, indissociable de l'ignorance.
ici de la forelusion, de tout acte sexuel.

Ici se dessine un probléeme qu’il
convient — pour le moment — de
poser dans sa plus grande généralité

1. Si tout élément d'un film n’a plus
A étre rapporté A4 un prétexte (le seul

« référent » d'une image n’étant ja-
mais que le dispositif de tournage en
vue de cette image), comment rendre
compte de son apparition. de scs trans-
formations, de sa disparition ?

2. 1l faudra que le film en expose
— quelque part et a sa maniére — la
loi, le modele. Le fil conducteur n'étant
plus : comment passer d’un plan 4 un
autre mais plutét comment la réponse
4 ceotte question est déja esquissée,
indiquée, inscrite dans le film.

3. Inscription qui sera toujours « a
¢Oté », métaphorique, analogique, non
pas noyau caché ou modele réduit mais
représentation - du fonctionnement du
film dans le film méme. Dans le cinéma
« classique » qu'il semble urgent au-
jourd’hui d'apprendre a lire et dont
Demy est un des derniers héritiers,
cette représentation est toujours repé-
rable du c¢o6té de la fiction et des
« thémes » dont elle se nourrit et plus
particulierement celui de la reproduc-
tion des étres humains car c'est finale-
ment sur ce mode analogique que le
probléme n'a pas pu ne pas se poser
et qu'on pourrait résumer ainsi : l'en-
fant, comme l'image. voit le jour.

Nul doute que les solutions diffé-
rent : par exemple, chez Renoir, 'at-
tention est tellement portée sur la pro-
duction (toujours identifiée chez lui a
un acte sexuel) que le produit (fiim,
enfant, film-enfant) est trés vite né-
gligé, abandonné, évacué (la fameuse
« peur des responsabilités » dans La
Partie de Campagne, 'extréme rareté
des enfants dans les films de Renoir,
ete.). Inversement, chez Lang, tout
plan risque a tout moment d’étre gros
d’'un autre, soit par des raccords dans
'axe ou par un systéme d’'écran dans
I'écran (les grottes dans Le Tombeau
Hindou). Demy adopte un systéme
différent qui consiste, dans I'épisode
de la cabane, 4 disséminer les élé-
menta des deux séries, si bien que
chaque plan semble soumis a une sorte
de scissiparité amibienne.

Signalons rapidement que celle-ci
renvoie aussitot 4 un systéme non-
sexué de reproduction. Dans les films
de J. Demy, jamais. nulle part, il n’y
a d’acte sexuel. Les péres sont tou-
jours absents, perdus, ce qui rend
moins mystérieux le désir du Roi de
Peaw d’'Ane pour sa fille : la pater-
nité n'existe pas. Les conséquences en
sont redoutables : nul accés du reje-
ton a la métaphore paternelle, nul re-
foulement originaire, c’'est-a-dire que
ledit rejeton., pris dans une relation
duelle, ne se séparera jamais vraiment
du contenant. Tout au plus, il en chan-
gera : la Mére, le Décor, la Ville, ete.

Note cette copulation, on s'en
doute, ne cesse de faire retour. Ainsi
dans Peauw d'Ane, U'importance de la
nourriture. Elle fait aussi retour par
la propreté exagérée des plans, pro-
preté qui évoque le cinéma publicitaire
ot l'image comme produit risque tou-
jours de faire oublier le produit a.
mettre ¢n images. — Serge DANEY.




Le cinema
de papa

LE CINEMA DE PAPA Film frangals de
Claude Berri. Scénario : Claude Berrl. Ima-
ges : Jean Penzer. Musique : Lino Leonard:
Décors : Jacques Saulnier. Montage : Sophie
Coussein. Son : Jean Labussiére. Assistant
réallsateur : Alain Tourriol. Producteur délé-
gué : Pierre Grunstein. Interprétation
Claude Berri (Claude), Alain Cohen (Claude
enfant), Yves Robert (le pére), Henia Ziv
(la mére), Marianne Sureau (Arlette), Gérard
Barray (Richard), Arlette Gilbert (Simone),
Prudence Harrington (Sarah), Philippe De
Broca (Jean Timent), Teddy Bilie (Salomon),
Frangois Billetdoux (L'auteur), Francls Lemar-
que (Lazarus), Jean-Michel Rouziére (repré-
gentant Columbia), Maurice Escande (le
vieux metteur en scéne), Grégoire Aslan (le
producteur). Production : Renn Productions,
Columbia Films, 1970. Distribution : Colum-
bia. Durée : 1 h 40 mn.

Dans la mesure ob ils lui imposaient
un discours paradoxal (presque contra-
dictoire), les films de Berri ont tou-
jours été difficiles A situer par la
critique (bourgeoise), contraintc dans
le méme mouvement de leur recon-
naitre une place & part., originale et
inclassable (de reconnaitre son incapa-
cité A les rattacher, ou i les ramener,
A un type connu de cinéma natura-
liste), et de s'assigner i elle-méme.
vis-a-vis d’eux, la place du plain-pied
et de la complicité comme 8i, en
quelque sorte, ces films se dérobaient
A toute prise d'une critique qui se
« sentait » pourtant plus « proche »
d’eux que de n'importe quel autre (&
titre d'exemple, voir la note de M. De-
lahaye sur Mazel Tov, in Cahiers
no 205, parfaitement typique de cette
double attitude).

Cet empétrement, il est peut-étre
possible, & propos du dernier film de
Berri, sinon de l'expliquer, du moins
d’en situer la cause : si Le Cinéma de
Papa, aprés les trois autres films de
Berri, et plus encore qu'eux, a été recu
comme 8i indiciblement proche (du
critique, du spectateur), c’est qu'il est
Iexemple abouti de tout un cinéma
qu’on pourrait dire « de la justesse »
— cinéma ot le « (petit) fait vrais
se voit hypostasié, élevé au rang de
catégorie esthétique. Pour s’en tenir
au cinéma frangais, on sait qu’il y a
{(qu'il y a eu) effectivement, une « fa-
mille » de cinéastes faisant fonds sur
cette « esthétique du vrai » — aur
I'impossible départ (et la confusion
recherchée) entre l'art et la wvie. Que
la formule « lart c’est la vie » (&
laguelle on pourrait rattacher, par
exemple. le nom de Truffaut) s'énonce
plutét, dans le cas de Berri : «la vie
c’est de lart », n'y change pas grand-
chose. Truffaut : ¢ Quand je vois un

film comme Le Vieil Homme et l'en-
fant, ¢¢ me fait un plaisir immense,
parce que je me sens moins scul, je
sens que la famille s'agrandit, je me
dis : voilt un type qui se contente
d'un matériel humain qui me touche,
qui me parle de choses que je connais
et reconnais, et que j'atmerais faire »
(entretien, in Cahicrs no 190) ; on ne
saurait micux dire connaissance ct
re-connaissance du matériau (de la vie
transformée en art, de la vie-art) vont
de pair, pour susciter et expliquer
cette complicité dont je parlais un peu
plus haut.

Mais I'existence de cette « famille »
(Truffaut, Berri, Eustache, si I'on
veut). ne doit pas faire oublier que
ce n’est pas sans raison que le <« fait
vrai », ou le « vrai » tout court,
étaient jusqu'd tréds récemment, A la
fois valorisés et regus comme inclas-
sable originalité Christian Metz
avait trés bicn analysé la chose (dans
son article sur « Le dire et le dit au
cinéma » — in Communications no 11),
en montrant qu’il y avait, dans ces
personnages cnfin « vivants », aux
gestes et aux phrases « vrais », com-
me un « possible », s'opposant 4 la
contrainte (d’ordre idéologique) d'un
« vraisembluble » cet authentique
acquérant, par opposition au foux (des
conventions, des genres) massivement
dominant, une valeur quasi-subversive.

On a pu voir depuis (avec la culmi-
nation programmatique de toute une
tendance sous le titre Les Choses de
la vie — film, rubrique d'un grand
quotidien) que c¢’était ne pas compter
avec la capacité d'une itdéologic (pra-
tique/esthétique) actuellement domi-
nante dans le cinéma frangaiy (idéo-
logie fondée préeisément sur la trans-
parence, l'immédiateté), a récupérer
cette justesse, sinon comme trait ca-
ractéristique d'un véritable genre, du
moins comme élément d’'un vraisembla-
ble de type nouveau, élément désor-
mais « produit » quotidiennement dans
le cinéma francais (1) (ef. le dernier
Malle, le dernier Lelouch, voire le der-
nier Autant-Lara. Tout ceci reste évi-
demment trés schématique : j'y re-
viendrai plus longuement le mois
prochain a propos de Muex et lea Fer-
railleurs).

Venant dans ce contexte, et de plus,
faisant retour (aprés la « parenthése »
du Pistonné) i I'autobiographie fami-
liale. et A I'auto-figuration, Le Cinéma
de Papa — dont le caractére nostalgi-
que est encorc accentué par le recours
a des thémes (le cinéma dans le ciné-
ma), 4 des mythologies (le « chacun
sa chance », qui permet au gagne-
petit de se transformer, par miracle
8'il le faut, en homme arrivé), i des
traits d’écriture (le ton désuet sur
lequel y sont montrés les métiers du
« spectacle »). repris directement, sur
le mode cinéphilique, du cinéma hol-
lywoodien classique — g8’y distingue
par son absolue cohérence. Le titre, de

ce point de vue, est tout un program-
me, & lire au picd de la letire et dans
tous les sens possibles, et comme la
preuve de la lucidité certaine dont on
peut créditer Berri quant au caractére
régressif de son film. Cohérence qui
fonctionne comme la condition de la
production, par le film, d' « cffets de
justesse » qui nec soient pas des « ef-
fets de réel » (au sens barthésien) (2),
c'est-a-dire qui ne soicnt pas, comme
chez Truffaut par exemple, discontinus,
éparpillés (jamais vraiment « passés
en nature », toujours, au contraire,
exhaussés, désignés comme tels — cf.
Domicile conjugal), mais pris a chaque
instant dans une sorte de « ciment »
trés homogéne.

La contrepartic de cette cohérence
étant évidemment que, pour avoir ré-
fléchi sans doute plus que d'autres
cette production de la « justesse »,
Berri en soit venu i ne lui voir comme
matériau possible que son wécu (en
quoi le film se distingue, non seule-
ment de films comme Le Souffle au
ceur, par exemple, mais aussi du
Pigtonné — cf. la note de J.-L. Co-
molli, Cahiers no 222). C'est-a-dire a
poser. au principe méme de son film,
ce qui & la fois lui permet d’étre un
aboutissement difficilement dépassable,
et lui assigne ses limites essentielles,
son role de pur reflet.

Jacques AUMONT.

(1) Ce qui expliquerait peut-dtre le
semi-échec commercial du Cinéma de
Papa.

(2) Qui n'a que peu a voir, rappelons-
le, avec le concept introduit sous ce
nom par J.-P. Oudart (cf. Cahiers
222 et 228).

Promenade
avec l‘amour
et la mort

A WALK WITH LOVE AND DEATH (PRO-
MENADE AVEC L'AMOUR ET LA MORT)
Film américain de John Huston. Scénario :
Dale Wasserman, d'aprés le roman de Hans
Koningsberger, adapte par |'auteur. Images :
Ted Scaife. Musique : Georges Delerue.
Décors : Stephen Grimes, Wolfgang Witze-
man. Montage : Russell LLoyd. Costumes :
Leonor Fini. Assistant réalisateusr : Gladys
Hill. Directeur de production Carter De
Haven. Interprétation : Anjelica Huston (Clau-
din), Assaf Dayan (Héron de Foix), Anthony

59



Corlan (Robert), John Hallam (Sir Meles),
Robert Lang (Chef des pélerins), Guy Deghy
(le prétre), Michael Gough (le moine fou),
George Murcell (le capitaine), Eileen Mur-
phy (la bohémienne), Anthony Nicholls (le
pére supérieur), Joseph O'Connor (saint
lean), John Huston (Robert the Elder). Pro-
duction John Huston, Carter De Haven
pour 20th Century-Fox, 1969. Distribution en
France : Cinémas Associés. Durée : 90 mn.

Malgré la réputation d’ceuvre mau-
dite complaisamment accolée au film
d’Huston, son succés parisien fut assez
limité. En dehors des problémes de
distribution, ce semi-échec peut étre
attribué
— 2 la timidité fade de son progres-
sisme hippisant, dont le caractére inof-
fensif a souffert d'étre comparé A
celui d’ceuvres autrement « radicales »
(qu’clles soient véritablement subver-
sives ou qu'elles ne ressortissent qu'a
une audace purement opportuniste
comme c’est aujourd’hui le cas aux
Etats-Unis, de la part de cinéastes,
jeunes ou vieux, qui n’ont pas la sin-
cérité hustonienne — ce qui explique
aussi, en passant, I'échec cuisant du
film sur le marché américain);

— au peu d’intérét suscité par le
moyen 4ge aussi bien sur un plan ciné-
philique qu’historique. D’ailleurs, con-
trairement & ce qui fut dit, le film
manque totalement de justesse sur ce
point les rapports sociaux y sont
parfaitement irréalistes, et les posi-
tions « morales» des personnages,
projetées du présent, anachroniques.
Que pouvait bien vouloir dire une atti-
tude « non-violente » au moyen Age ?

En fait tout est. dans le film, pro-
jection du présent. Aussi bien l'ima-
geric médiévale bon marché (ol ne
manque pas la traditionnelle opposi-
tion sensualité/mysticisme, mais beau-
coup plus schématique et cxtérieure
que chez Bergman) que les préoccu-
pations éthico-politiques. plaquées sur
le récit sans qu’intervienne jamais un
véritable travail d’inscription de ces
divers éléments fictionnels. Tout au
contraire, la seule préoccupation
d'Huston semble avoir été de préscrver
coiite que coiite la « lisibilité » du
film. ¢’est-a-dire son absolue transpa-
rence au message véhiculé. Dou le
personnage totalement conventionnel
de Pétudiant, dont la neutralité. la non-
insertion sociale, la disponibilité sur
tous les plans ne sont li que pour
servir I’ « arbitraire » fictionnel, c’est-
a-dire bien sir le « vouloir-dire » hus-
tonien. Au lieu donc de « charger » ses
personnages, psychologiquement comme
chez Hitchcock ou socialement comme
chez Mizoguchi, d’introduire une résis-
tance qui implique le regard du spce-
tatcur dans la fiction de maniére com-
plexe et active, Huston constitue déja
son personnage en spectateur et n'en
fait rien d’autre que I'opérateur qui
accrédite et avére la fiction, qui la
fait jouer de maniére toujours asser-
tive. Caractéristique est sur ce point
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la scéne ol l'oncle (Huston lui-méme)
fait état de ses positions pro-pay-
sannes avant de disparaitre, tout se
passant comme s8i le simple énoncé
d’'un discours progressiste (que vient
cautionner et actualiser sa personne,
véritable effet de réel) suffisait & pro-
duire une fiction progressiste, était
autre chose qu’'un simple discours idéa-
liste, ni plus ni moins <« vrai » que
ceux auquels il s’oppose.

Pascal KANE.

Melinda

ON A CLEAR DAY YOU CAN SEE FOR-
EVER (MELINDA). Film américain de Vin-
cente Minnelli. Scénario : Alan Jay Lerner.
Images : Harry Stradling. Musique : Burton
Lane. Choragraphle : Howard leffrey. Cos-
tumes : Cecll Beaton. Interprétation : Bar-
bara Streisand (Daisy Gamble), Yves Mon-
tand {Dr. Marc Chabot), Bob Newhart (Dr.
Mason Hume), Larry Blyden (Warren Pratt),
Simon Qakland (Dr. Conrad Fuller}, Jack
Nicholson (Tad Pringle}, John Richaidson
(Robert Tentrees), Pamela Brown (Mrs. Fitz-
herbert), Irene Handl (Winnie Wainwhistle).
Production : Howard W. Koch - Alan Jay
Lerner ; Paramount, 1969. Distribution : Para-
mount. Purée : 2 h 09 mn.

1) Le personnage interprété par Yves
Montand se nomme Chalot, Dans « Cha-
bot» il y a « Charcot », et ¢'est bien de
psychiatrie, ¢t de psychanalyse, qu'il
s'agit. On peut a cet égard lire le film
de trois fagons

— A I lettre, comme la parabole
d'une réfutation de Freud par Jung a
propos dun cas. « S’il slagit bien de
métempsycose, les partisans de Freud
en prendront un coup », dit le Dr Conrad,
Pami du Dr Chabot. Tt effectivement la
jeune tabacomane avoue sous hypnose
une quantité — non limitée — de vies
antéricures. On pourra voir 1a guelgue
chose comme la métalepse dc la notion
d'inconscient collectif. Que telle soit une
des visées de Minnelli, un film comme
The Cobieeb c¢st 1a pour nous le confir-
mer,

— Comme le récit d'un contre-trans-
fert, U'histoire d'un psychanalyste « pié-
gé>» par le délire d'une de ses clientes ;
il s'en dépétre in extremis (la multipli-
cation finale des vies antérienres lui fait
reconnaitre le contre-transfert ; la sépa-
ration des deux personnages s’accomplit,
« les choses remises 4 leur place », lui
retourne i son travail et 2 sa femme :
elle s'en va, a elle-méme étant révélé ce
qu'elle savait depuis le début).

— Dans lesprit, comme un discours
allégoristique sur la féminité comme mys-
tére au regard de 'homme : le fantas-
tique dans Afelinda assigne directement
4 la femme d'étre le licu énigmatique
d'un savoir (érotique : Melinda Tentress
= DMelinda, temptress) informulable et
sans limites (ce que Good byc, Charlie
tentait de développer seclon la  figure
compliquée du paradoxc),

Citons a ce propos Camille Laurin
(in « La Psychanalyse», n® 7) «La
sexualité féminine a, pour sa part, tou-
jours paru a I'homme singuliérement
trouble et ¢énigmatique. Nous disons, a
I'homme, car c'est bien a lui que nous
devous la divinisation des principes fémi-
nin et maternel ainsi que la riche affa-
hulation des mythes et mystéres qui
symbolisent les multiples aspects de la
mise en action de ces principes. Clest
a2 lui que nous devons également la
plupart des descriptions et interpréta-
tions de la conduite féminine que nous
a léguées jusqu'ici la tradition, »

2) Dans « Chabot», il y a aussi «ca-
bot » (il est fort improbable que Minnelli
ignore le sens frangais de ce mot) ; et
cffectivement tout sc¢ passe comme si le-
film donnait licence aux tics d'Yves
Mountand, a la grimaceric forcenée (2
I' « abattage ») de Barlhra Streisand. Mais
si Mclinde permet sans dommage ces
vulgarités, c'est qu'elles out pour role
d'édulcorer, de mettre le discours sur le
mode du « pour rirc» (on remarquera
que les gags au scens strict du terme
sont trés peu nombreux). Le cabotinage
des stars est donc, paradoxalement, un
raffinement pour te film : Melinda, tout
en semhlant servir les acteurs, en fait,
les met 4 son scrvice.

3) Le nom complet du personnage
féminin est « Mclinda Winifred Waine
Tentress » : on remarquera (qu'a part le
¢«a». qui dénote le féminin, les scules
voyelles sont, comme dans <« Vincente
Minnelli », des «e¢» ct des ¢i». Qu'in-
dique une telle anaphonic ?

Que la féminité cst, dans le discours
du flm, un faux mystére, puisque soti
lien y est maitrisé les contrechamps,
qui montrent a quoi pense la jeune fille
alors méme qu'elle ne dit rien au Dr
Chabiot, excédent la simple fonction su-
turante (pour la suture, clle s'exerce dans
ce que Fon désigne comme la <« pictura-
lité » du fAlm gue, par cxemple, les
couleurs des champs-contrechamps soient
pour la plupart réglées par la complé-
mentarité) ils mettent cn lumiére le
lieu d'oa parle le film : celui d'un sawoir
métaphorique. Ces contrechamps, donnant
A voir autre chose (ue ce qui devrait
Ctre, spatialement, i leur place, mais qui
prétendent  en révéler la vérité, sont.
atteignant ici le plus haut degré de ce
qu'il faut bien appeler le raffincment,
la réduction oppositionnelle «('une des
marques du cinéma  « hollywoodien »
que le seul discours qu'il puisse tenir sur
la fémtnité est de l'ordre de la mytho-
logiec. — Pierre BAUDRY.
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Reponses
a
“Politique
Hebdo ™~

Cet eniretien, réalisé le 21 février
1971 par Roger Dosse et Jean Duflot,
responsables respectivement de la par-
tie culturelle et de la page cinéma de
Politique-Hebdo, devait prendre place
dans une cnquéte sur lavant-garde
cinématographique (pratique et théo-
rique) commencée par cet hebdoma-
daire. Il nous a paru utile de repro-
duire ici cet entretien, Uinterruption
de parution de Politique-Hebdo n'ayant

pas permis sa publication.

POLITIQUE-HEBDO Vous avez été récem-
ment, dans la presse de cinéma, l'ob-
jet de vives atlaques, en général cen-
trées sur votre défemse du film de
Jean-Marie Straub, Othon, mais vi-
sant en fait votre ligne rédactionnelle,
théorique et politique, depuis votre
séparation du groupe Filipacchi.

CAHIERS DU CINEMA Avant de répondre
sur Il'essentiel, il faut rappeler que
notre séparation d'avec le groupe Fi-
lipacchi n'a été ni l'origine ni la cause
de notre ligne rédactionnelle actuelle:
c'est au contraire l'orientation de plus
en plus nette, théoriquement et poli-
tiquement de la revue., qui a provoqué
en 1969 notre conflit avee Filipacchi.
Cotte orientation, elle-méme, n'a pas
ét6 — comme certains ont tenté de le
faire croire — un « virage rouge»
massif et brutal, mais le résultat d’'une
lutte de tendances 4 lintérieur méme
de la rédaction (comme on peut le voir
par le contenu de numéres bien anté-
ricurs au conflit). Et précisément, les
attaques trés violentes dirigées contre
nous aujourd’hui de divers cotés (réac-
tionnaires avérés, sociaux-démocrates
éclectiques, gauchistes mystiques) sont
la réaction, au fond logique, au fait
que notre travail se développe de fa-
¢on cxplicite sur les bases du maté-
rialisme historique et du matérialisme
dialectique. Or, c'est bien 4 propos
du matérialisme que sc manifestent
aujourd’hui les plus grandes résis-
tances : au point qu’il est de plus en
plus fréquent de voir s'avancer a l'en-
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seigne du marxisme-léninisme des dis-
cours qui refoulent le matérialisme.

La question est de savoir s'il cst en-
core possible aujourd’hui de s’affirmer
marxiste et de défendre. dans le champ
de la critique professionnelle, une pro-
blématique de expressivité, de Ia
eréation « visionnaire », etc. Nous pen-
sons que non. Alors que la sémiotique
commence & pouvoir rendre compte
des processus de formation du sens
dans les divers champs « artistiques »:
alors que, précisément, le concept de
pratique signifiante vient bouleverser
et ruiner la notion de novau ineffable
et génial de la subjectivité créatrice,
les protestations qui s’élévent un peu
partout dés que l'on fait jouer ces
concepts dans le champ du cinéma (et
pas sculement) dénotent un véritable
affolement : celui d’un certain nombre
d’idéologues bourgeois devant Veffri-
tement de leurs garanties symboliques.
A chaque poussée matérialiste dans le
champ des pratiques signifiantcs, ces
mémes protestations se sont élevées.

En ce sens. les réactions a propos
d’Othon sont symptomatiques. Ce qui
nous a retenus d’abord dans Othon,
c’est justement I'évacuation d’un cer-
tain nombre de vieillerics idéalistes
coriaces I'ceuvre comme émanation
d’'un « créateur » au statut divin., com-
me expression d'Un Sens déji-la, tom-
bé du ciel, étranger a tout travail ;
Ve art » comme supplément ornemen-
tal d'un « message » (cf. par exemple:
Melville, Sautet, pour citer des tétes
d'affiche). Autrement dit, de la part
de Straub, une conception de son acti-
vité comme pratique et comme trans-
formation, impliquant la prise en
considération de son matériau de bhase:
résistance du texte. de la langue, de
la voix des acteurs comme licu de
croisement du son et du sens. enfin
des corps et des gestes — toutes ces
astrates signifiantes disloquant, mais
de fagon réglée (nullement anarchi-
que), la scéne représentative classique.
Cette entreprise n’a rien de forma-
liste : elle n’est en rien réductible a
ce qu’Eisenstein appelait «un féti-
chisme du matériau ». mais cxpose la
matérialité signifiante : A savoir, le
fait que le sens se produit et se défait
par la connexion de signifiants maté-
riels.

Tout cela ne veut nullement dire
— précisons-le une fois encore — que
nous aurions « élu» ce film pour son
« inaudibilité »., son <« hermétisme »,
son caractére rébarbatif ou provocant.
Au contraire, nous trouvons qu’Othon
est un trés beau film, capable de sus-
citer aussi du plaisir, plaisir qui bien
entendu n’a‘rien A voir avec l'identifi-
cation narcissique et I’'hédonisme pres-
que toujours de régle dans le spcetacle
cinématographique.

P.-H. Est-ce que justement Unttention
que vous porfez au <« signifiant » me
risque pas de vous fairc négliger un
certain mombre de films & contenu
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“insuffisants :

politique, et directement liés qux lut-
tes actuelles ?

CAHIERS C'est un reproche qu'on nous
fait souvent. Et en effet, on constate
aujourd’hui linflation du nombre dc
films s’avangant sous I'étiquette de
« films politiques », reconnus comme
tels par la critique, ct d’aillcurs consa-
crés récemment comme ¢ genrc» par
« Pariscope ». N’insistons pas sur les
« effets de politigue » (comme on dit
« effets de réel») dont tels ou tels
cinéastes agrémentent des films tout
a fait anodins. Plus significatif cst le
cas des films dont le «contenu» est
de part en part « social » ou « poli-
tique » (il peut s'agir aussi bien de
films produits et diffusés dans les
conditions normales du marché, que de
films « marginaux », « paralléles », mi-
litants). Le fait que leur « contcnu »
soit « social » ou « politique » suffit-il
4 leur décerner un brevet de justesse?
Car un point de vue politique — méme
progressistc dans ses intentions —
peut étre juste ou faux. complet ou
incomplet. Il faut donc aller plus loin
que le réflexe habituel de la critique
progressiste qui veut que <« puisque
c’est politique et de gauche, done ¢’cst
juste ». Brecht exigeait du réalisme
qu'il dévoile « le complexe de causalité
sociale », qu’il rende compte & propos
d'une situation concréte de tnus scs
aspects et des rapports dialectigues
entre ces aspects, insistant sur le fait
que le réalisme n’étant ni une ques-
tion de forme ni une question de
contenu, un film, une piéce., un roman
pouvaient se prétendre réalistes. so-
cialistes, etc.. privilégier méme le
contenu social aux dépens du travail
formel, et n’cn étrc pas moins forma-
listes, par infidélité A la réalité sociale,
exposée de fagon unilatérale, statique
et superficielle. Car cette restitution de
la causalité sociale n’est mi survol, ni
deseription mécaniste, des événements,
mais reconstruction de rapports de
force exigeant du cinéaste la pratique,
dans son film, de la contradiction, des
luttes, de [lhistoire. Citons Brecht,
écrivant sur le cinéma : « La simple
¢« reproduction de la réalité» nc dit
quoi qgue ce soit sur cette réalité. Une
photographie des usines Krupp ou de
I'AE.G. ne nous apprend pratiquement
rien sur ces institutions. (...) Il faut
donc effectivement « construire quel-
que chose», <« quelque chose d’artifi-
ciel ». (...) Car celui qui nc donne de
la réalité que ce qui peut en étre vécu
ne reproduit pas la réalité. »

Par cxemple. un  grand nombre
de films de groupes, d’équipes, de col-
lectifs de¢ militants, nous scmblent
I'analyse politique indis-
pensable ¥ est ramenée au simple ré-
¢it, au redoublement, 4 la répétition
mécanique d’une lutte précise. de tel
événement ou de tel combat (d’ailleurs
le plus souvent incomplétement resti-
tué), le montage consistant dés lors a
mettre tant bien que mal en ordre une

série de plans dont lc jeu d'ensemble
n‘est aucunement pensé (au lieu que
le montage. comme Je voulait Vertov,
doit commencer avant le tournage et
sc¢ poursuivre tout au long du film).
Ce qui résulte d’un tcl empirisme est
au mieux la production d'cffets impro-
ductifs de reconnaissance narcissique
(ou d’indignation non moins « imagi-
naire»). On nous accuse parfois de
pratiquer de ces films une critique
théoriciste, formaliste, coupée de la
pratique sociale, ete., mais c’est au con-
traire un défaut politique général que
nous pointons : inscription non dialec-
tique de la politique dans le film, elle-
méme provenant d'une insuffisance
d’analysc politique du champ concret, a
chaque fois, de leur intervention. Ce
qui ne veut pas dirc non plus que nous
les trouvions, d'un point de vue stricte-
ment militant, inutiles, mais les ni-
veaux d'exigence. ct done de critique,
sont & la fois liés et distincts (niveau
théorique/politique, et usage militant
immédiat).

A un autre péle, Promenade avec
Pamour et... par cx.. dont on parle
beaucoup comme d'un film lui aussi
< politique », et qui n'cst qu'une jolie
ballade médiévalo-hippisante, ne peut
manquer de combler une critique qui
va y reconnaitre le bon vieux progres-
sisme de Huston, qui, s'il prend parti
dans son film pour les paysans et
contre les nobles, le fait d’'un point de
vue humaniste et scntimental. Rappe-
lons avec Althusser que « I'amnésie ni
I'ironie, le dégodt ni la complaisance
ne font l'ombre d’'une critique ». En
revanche, nous trouvons la preuve que
le réalisme au sens brechtien n’est pas
une question de forme. mais de pra-
tique, de logique ¢t d¢ méthode, dans
Sous le signe du Scorpion, de Paolo
et Vittorio Taviani, film résolument
anti-naturaliste — mais 14 encore,
Breeht déclarait que le naturalisme
était au réalisme cc que le matéria-
lisme mécaniste est au matérialisme
dialectique.

P.-l. Mais Sous le signe du Scorpion
joue dans Uordre du mythe, de la foble
— et ne porte pus directement sur la
situation politique présente. N'y a-t-il
queun film politique actuel qui vous
semble répondre aux critéres que vous
avez donnés?

CAHIERS Il v a en tous cas les films
récents du groupe Dziga Vertov, et
surtout Luftes en Italic. Le travail de
ce groupe nous parait étre aujourd’hui
une des rares tentatives qui, se réfé-
rant explicitement au matérialisme
historique et dialcctique, s'efforce,
difficilement, de développer sa pra-
tique spécifique (cinématographique)
sur ces bases. Et cc n’cst pas par
hasard que dans cette pratique, ils
réfléchissent les expériences du cinéma
soviétique des années 20...

P.-H. Mais y a-t-il un ensecignement &
tirer — pour aujourd'hui — des films
de Vertov ou d'Eisenstcin?

CAHIERS Il est arrivé en effet qu'on
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nous accusc de « passéisme» ou de
« régression» quand nous insistons
sur l'importance d'Eisenstein et dc
Vertov. En fait, une telle accusation
manifeste une conception esthétisante
et réductrice du cinéma. Il va de soi
que si 'on installe les films d’Eisens-
tein dans le Panthéon des chefs-
d’ceuvre du cinéma, et dans la conti-
nuité sans défaut d’'une « histoire de
Part s, il n'y a en effet plus rien & en
dire, plus rien & en faire. Or. chez
Eisenstein par exemple, la plupart des
problémes qui se posent ici et mainte-
nant d toute avant-garde révolution-
naire (que ce soit dans le champ du
cinéma ou dans d’autres champs) sont
posés et réfléchis. Celui, entre autres,
d’unc pratique et d'une théorie simul-
tanément matérialistes, historiques et
dialectiques. 1l n'est donc en rien im-
productif, inutile, stérile, d'étudier
Eisenstein pour tenter d’utiliser les
acquis de sa recherche, en les refon-
dant dans un contexte historique dif-
férent du sien. Si l'on cite péle-méle
certains des points nodaux de ce tra-
vail, on ne peut manquer de constater
qu’ils sont ceux qu’aujourd’hui la mo-
dernité met A lordre du jour. par
exemple dans le champ de I'écriture
dite « littéraire» : pratique matéria-
liste anti-représentative et anti-natu-
raliste, dissolution des stéréotypes qui
commandent les représentations bour-
geoises idéologiques de l'art, intérét
pour decs systéemes d’écriture et des
modes de pensée échappant &4 l'ordre
linéaire et causal de la eivilisation
occidentale et de son sujet rationnel
(théatre japonais, écriture idéogram-
matique, « pensée matériclle prélogi-
que»..). ouverture vers des civilisa-
tions autres que la nétre, avec toutes
ses clotures (le Mexique. la Chine).
C'est donc un travail a la fois analy-
tique et historique. De la méme facon
que l'on peut, avec les travaux de
« Tel Quel », commencer a lire véri-
tablement Sade, Artaud, Bataille. Lau-
tréamont ou Mallarmé. il est possible
de commencer — nous disons bien de
commeneer pas de continuer i ba-
varder indéfiniment sur lui, cela a été
fait, se fait et se fera encore — a
lire Eisenstein...

P.-H. Venons-en précisément a la ques-
tion générale de la lisibilité : ne ris-
quez-vous pas, avec le type de eritique
que vous pratiquez, de vous couper du
plus grand nombre?

CAHIERS D’abord, il n’est pas question
de céder i la conception bourgeoise
d'une lecture qui se ferait sans tra-
vail. La lecture est un travail, Les ac-
cusations d’« hermétisme », d’« illisibi-
Jité », de « jargons», ete., ont été de
tous temps les armes de la réaction
obscurantiste devant tout travail théo-
rique productif. Evidemment, il ne
faut pas se garantir de ce contentieux
pour admettre tout sans examen...
Mais enfin ces accusations visent es-
senticllement. dans la majorité des
cas, a occulter la question de la lec-

&4

ture comme travail. Bien entendu, il
ne s'agit pas d’exiger que la critique
tout entiére se produise sur des bases
théoriques demandant de la part du
lecteur comme du critique une cer-
taine quantité de savoir. Chaque tra-
vail critique se fait en fonction de son
lieu d’émission et du but qu’il s’as-
signe ce n'est pas la méme chose
d’écrire dans un quotidien, un hebdo-
madaire, un mensuel ete. Il y a néces-
sairement un décalage —— en raison
des conditions de la société capitaliste :
division du travail, séparation entre
intellectuels et manuels, facteurs idéo-
logiques — entre le travail d'avant-
garde théorique et pratique et la clas-
se ouvriére aux cotés de laquelle cette
avant-garde lutte politiquement. Ce
décalage, on ne peut pas l'ignorer, il
faut en tenir compte. En systéme ca-
pitaliste, son comblement ne peut venir
que d’un travail de jonction, de relais,
au niveau des quotidiens, des hebdoma-
daires, a condition que cette jonction
ge fasse dans le sens du progressisme
et non bien siir de 'obscurantisme...

. Pour ce qui concerne les « Cahiers »,
il est évident que nos lectcurs ont a
produire un certain effort — mais cet
effort n’est pas « impossible », dans la
mesure ol nos lecteurs appartiennent
majoritairement aux couches intellec-
tuelles petites-bourgeoises, ce sont no-
tamment des étudiants. En fait, la dif-
ficulté spécifique d’un travail théorique
sur le cinéma tient & la nécessité d'im-
porter dans le champ cinématographi-
que des concepts d’autres diseiplines :
théorie de la littérature, psychanalyse,
linguistique, etc. Nous sommes parfai-
tement conscients des problémes que
pose cette « importation », mais dans
la mesure oii commence de se mettre
en place une théoric matérialiste glo-
bale des pratiques signifiantes, dont
le cinéma fait pleinement partie, ces
prohlémes ne sont pas insolubles — et
leur existence ne saurait de toute fa-
con constituer un prétexte pour refu-
ser toute démarche scientifique en vue
d’'une théorie du cinéma. Sans perdre
de vue la spécificité de chacune des
pratiques signifiantes, il est possible
de penser le probléeme d'une éeriture
matéridliste générale capable d'articu-
ler ces pratiques, de penser leurs fran-
chissements, leur interdépendance.
Alors bien sir, le cinéma a lui aussi
un réle spécifique a jouer par rapport
aux autres pratiques.

Lettre
sur ' Les
Clowns "

Modeste contribution 4 une de vos
critiques éventuelles et futures des

Clowns de Fellini, faisant plus ou
moins suite 1° & Il'article de Pierre
Baudry sur le Satyricon, 2* a deux
discussions récentes auxquelles j’ai
participé, autour du film Les clowns.

Donc ce qui va suivre est issu de
questions-réponses qui m'ont permis
d’avancer un peu dans la lecture de
ce film.

A. Que nous dit-on dans Les clowns ?

1° Certains clowns, les « grands »,
ont disparu. Une nouvelle génération
n’a pas su égaler la précédente (pre-
miére moitié du xx* siécle). Ces grands
clowns, ces « grands Augustes», ou
ces « grands blancs », parlaient, ma-
niaient la rhétorique, évoluaient dans
un certain registre intellectuel, possé-
daient et avaient créé leur art; la
parole était, entre autres, un moyen
privilégié d’humour, et spécifique de
leur art.

L’humour est aujourd’hui (Footit et
Chocolat...) basé sur un comique de
répétition (gag des chaises), les inven-
tions poétiques sont rares. Ou sont les
Empereurs de la Piste d’antan ? qui
faisaient de l'art du cirque un do-
maine mythique, ou I'élégance (liaisons
entre les différents numéros) était
(peut-étre contradictoirement) sous la
responsabilité des clowns. Le métier
de clown s’est desséché avec les visages
méme de ces clowns qui rapportent
leurs souvenirs.

2° Apologue de la décadence d'un
monde (Satyricon) Fellini donne le
« monde des clowns » comme décadent.

N’entrons pas, par cette pramiére
lecture du film, dans le débat de la

a

critique idéaliste, 4 savoir

— décadence du  « monde des

clowns », reflet ou microcosme du
monde décadent,
et/ou

— décadence du Monde, entrainant
avee lui le « monde des clowns ».

Cette décadence est indiquée princi-
palement par :

1 : le constat de la perte de situa-
tion sociale privilégiée du clown, paral-
lelement 4 sa chute hiérarchique dans
la sphére du spectacle (le clown, jadis
aristocrate du spectacle, en constitue
aujourd'hui le lumpenproletariat). Il
est aujourd'hui oublié.

2 : quasiment disparu de la piste,
le clown doit pourtant étre ailleurs.

De ce fait, il faut le chercher pour
continuer & satisfaire le besoin auquel
il répondait jadis. Ailleurs : autour
de nous, dans la vie (le village, l'en-
fance, I'équipe de reportage). Fellini
retrouve cffectivement les elowns dans
la vie, et constate 'annulation de I'op-
position Culture/Nature (retournons
donc a la nature, pour trouver ce que
nous ne trouvons plus dans la culture
—- serions-nous tentés de penser apreés
Fellini...}). La premiére s’est émoussée




au profit de (s’est laissée absorber par)
la seconde («regret», «dégoity»,
« amertume », etec.).

B. Le discours fellinien me semble pou-
voir étre lu en regard de la connais-
sance de la contradiction secondaire :
bourgeoisie « libérale » non monopo-
liste / bourgeoisie monopoliste.

— qui a créé les clowns : la bour-
geoisie. A ce que nous savons, la
bourgeoisie est dominante depuis le
début du sidcle. Si le clown put béné-
ficier d’une situation privilégiée éco-
nomiquement et culturellement, c'est
grace & cette classe dominante, déte-
nant les moyens d’offrir/permettre ce
privilége.

Fellini — un des plus grands cinéastes
idéologues de la bourgeoisie libérale
— dénonce/révéle dans un méme
geste :

— la décadence d’un monde, d’unc
société (non économiquement ni idéo-
logiquement nommée) et/par

— l'abandon et le rejet d’anciennes
valeurs propres & la bourgeoisie libé-
rale, « nécessairement » accomplis (cet
abandon et ce rejet) par la bourgeoi-
sie monopoliste, pour reconduire son
role dominant en face de la montée des
forces productives, de plus en plus en
contradiction avec les rapports sociaux
de production.

L’abandon et le rejet par la bour-
geoisie de ses propres justifications/
représentations / objets idéologiques
[’histoire nous en a montré maints
exemples le fascisme] se trouvent,
c'est évident, remplacés simultané-
ment.

Et c’est 1A — entre autres lieux du
discours fellinien — que [I'apparte-
nance de classe de Fellini (sa vision
idéologique du monde) refoule cette
substitution en tant que telle.

[Le « retour a la nature » peut trés
bien étre le substituant (cf. plus haut:
rapport culture/nature. Ce « retour a
la nature », précisément, posséde des
connotations fascisantes.]

Les clowns proposent done deux lee-
tures, I'une passive/idéologique, 'autre
active/matérialiste.

1) Fellini sentimental, plein d’amer-
tume (en bref, cf. les coupures de
presse relevées par Pierre Baudry
pour le Satyricon, et qui seront recon-
duites, avec des nuances (!) dues au
scénario (!) pour Les clowns).

2) Fellini idéologue de la bourgeoi-
sie « libérale » antimonopoliste reflé-
tant dans seon discours l'autodafé par
lequel la bourgeoisie détruit ses pro-
pres valeurs, & une étape historique
donnée, lorsqu’il s’agit pour elle de
reconduire sa domination et/ou de sur-
monter une crise.

la critique « cinéphilique » — <« amou-
reuse nostalgie » et « pessimisme », lit-

on dans « Cinéma 713») cette crise,
en idéologue bourgeois, inconsciem-
ment (cf. I'emploi du mot « incons-
cient » chez Engels ¢t Lénine).

Pas trés assuré de la pertinence de
ma lecture des Clowns, ct d’'autre part
trés attentif & vos travaux, j'ai été
trés «mal & l'aise» devant le texte
de Baudry sur le Satyricon. Sa démar-
che d’allure « psychanalytique » me
semblait évacuer un aspect important
du discours de Fellini, dont j'ai essayé
de vous faire part. Cette primauté de
la « grille » psychanalytique ainsi ap-
pliquée ne rejoint-elle pas un certain
idéalisme critique teinté de¢ moder-
nisme (je ne fais pas un procés d'in-
tention 4 Baudry, je pose la question).

Je pense pourtant qu’il y a un moment
propice dans la lecture du film, ou les
concepts issus de la théorie psychana-
lytique devraient étre décisifs. Car g'il
est possible d’opérer une critique réa-
liste et active d'un film, qui se réin-
vestirait 4 la limite dans Pélaboration
future d’'un «cinéma matérialiste »,
cela veut dire que le cinéaste en ques-
tion, par sa pratique cinématographi-
que congue comme transformationnelle,
nous donne les moyens de déposer nos
jugements premiers sur la simple re-
production du vécu. Comment ? (Par
quoi ? Autant de gquestions qui ne sont
pas sans concerner évidemment le sta-
tut de la psychanalyse, et lorsque sa
légitimité m'a été prouvée, entre au-
tres, par certains de vos textes, cela
m’a paru déterminant. Mais la, le plus
souvent, je décroche... (Une direction
de recherche intéressante a été don-
née par Jean-Louis Baudry dans « Tel
Quel » n° 44 « Pour une matériolo-
gie »). .

En conclusion de tout cecla, je me
permettrai de soulever deux problémes
et exigences :

— nécessité de plus en plus grande
de travailler 4 une méthode critique
scientifique relative au cinéma (a la-
quelle on ne peut vous reprocher de
contribuer aléatoirement) ;

—- problémes de plus en plus impor-
tants qui se posent aux animateurs de
ciné-clubs pour concilier cette appré-
hension matérialiste (naissante) du
cinéma avec le rdle actuel d’informa-
tion et d’éducation du ciné-club.

En bref, comment passer d’une ap-
proche « psychologisantes d'un film,
a laquelle je suis obligé d'avoir re-
cours pour faire « s’exprimer-le-pu-
blic» (!), & une lecture active d’'un
film, considéré comme une pratique
signifiante ? Il y a souvent un mail-
lon qui manque pour atteindre ce
but (c’est I'un des objets principaux de
mes réflexions actuellement).

Je vous prie de croire, Messieurs,
a4 l'expression de mes sentiments les
meilleurs et solidaires. — Dominique
PAINI, Paris-6°.

Liste des films
sortis en exclusivité
a Paris

du 10 février

au 13 avril 1971

23 films américains

An American tragedy (Une tragédie améri-
caine), de losef von Sternberg, avec Philip
Holmea, Sylvia Sidney, Frances Dee.

A Walk with love and death (Promenade avec
['amour et la mort), de John Huston. Voir ce
numéro, page 59.

Cotton comes to Harlem (Le « casse » de
I'oncle Tom), de Ossie Davis, avec Ray-
mond Saint-lacques, Godfrey Cambridge, Cal-
vin Lockhart.

Crescendo (Le Mannequin défiguré), de Alan
Gilson, avec Stephane Powers, James Olson,
Margaretta Scott.

Doctors' wives (Femmes de médecing), de
George Schaefer, avec Dyan Cannon, Ri-
chard Crenna, Gene Hackman.

Echoes of silence ,Echos du silence), de
Peter Emmanuel Goldman, avec Miguel Cha-
cour, Stasla Gelber, Vira] Amonsin, Astrid
Spiegel. Voir n° 186, « Petit journal », et
nc 188, « Echos du silence ».

The Glory stompers (La Guerre des anges),
de Anthony Lanza, avec Dennis Hopper, Jody
McCrea, Chris Noel.

| walk the llne (Pays de la violence), de
John Frankenheimer, avec Gregory Peck.
Tuesday Weld, Estelle Parsons.

Kelly's Heroas (De I'or pour les braves), de
Brian G. Hutton avec Clint Eastwood, Donald
Sutherland. Telly Savalas.

King of the Grizzlies (Le Rol des Grizzlys),
de Ron Kelly, avec John Yesno, Chris Wig-
gner, Hugh Webster.

The last valley (La Vallée perdue), de lames
Clavell, avec Michael Caine, Omar Sharif,
Florinda Bolkan.

Little big man (ou les extravagantes aven-
tures d'un visege péale), de Arthur Penn, avec
Faye Dunaway, Dustin Hoffman, Martin Bal-
sam.

Love story (Love story), de Arthur Hiller,
avec Ali McGraw, Ryan O'Neal, Ray Mil-
land.

Mighty mouse (Mighty mouse et ses amis),
de Bill Weiss.

The Moonshine war (La Guerre des boot-
leggers), de Richard Quine, avec Patrick
McGoohan, Richard Widmark, Alan Alde.
Myra Breckinridge (Myra Breckinridge), de
Michael Sarne, avec Raquel Welch, John
Huston, Mae West.

The Owl and the pussycat (La Chouette et le
pussycat), de Herbert Ross, avec Barbra
Strelsand. George Segal, Robert Klein.
Park Row (Violences sur Park Row), de Sa-
muel Fuller, avec Gene Evans, Mary Welsch,
Bela Kovacs. Voir critique dans un prochain
numéro.

Rio Lobo (Rio Lobo), de Howard Hawks,
avec John Wayne, lennifer O'Neil, Jorge Ri-
vero. Voir article de Serge Daney dana le
prochain numéro.

Targets (La Cible), de Peter Bogdanovich,
avec Boris Karloff, Tim O'Keely, Nancy
Hsueh. Voir no 202, « C'est la révolution | ».
Three Nuts In search of a boit (Obsesaions
érotiques), de Tommy Noonan, avec Mamie
van Doren, Viva Rodarin, Paul Gilbert.

The Truth and Soul Movie (Putney Swope),
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de Robert Downey, avec A. Johnson, A. Taf-
gas, L. Greene,

Whee! of ashes (Roue de cendres), de Peter
Emmanuel Goldman, avec Pierre Clémenti,
Katinka Bo., Pierre Besangon, Iludith Malina.
Voir ne 213, « 58 nouveaux films -.

20 films francais

L'amour c¢'est gai, l'amour c'est triste, de
Jean-Daniel Pollet, avec Chantal Goya, Clau-
de Melkl, Bernadette Lafont, Jean-Pierre Ma-
rielle.

Bof..., de Claude Faraldo, avec Marie Dubois,
Paul Crauchet, Julian Negulesco. Voir note
dans le prochain numéro.

Le cd du cormoran le soir au-dessus des
jonques, de Michel Audiard, avec Michel
Serrault, Bernard Blier, Marion Game.
Doucement les basses, de Jacques Deray.
avec Alain Delon, Paul Meurisse, Nathalie
Delon.

L'Homme de désir, de Dominique Delouche,
avec Emmanuelle Riva, Frangois Timmerman,
Eric Laborey.

Le Juge, de Jean Girault, avec Pierre Perret,
Robert Hossein, Silvia Monti.

juste avant la nuit, de Claude Chabrol, avec
Stéphane Audran, Michel Bouquet, Frangois
Périer. Voir ce numéro, page...

Laisse aller.., c'est une valse, de Georges
Lautner, avec Jean Yanne, Mirellle Darc, Mi-
chel Constantin.

Les Mariés de I'An Deux, de Jean-Paul Rap-
peneau, avec Jean-Paul Belmondo, Marléne
Jobert, Michel Auclair.

Max et les ferrailleurs, de Claude Sautet,
avec Michel Piccoli, Romy Schneider, Fran-

¢ois Périer. Voir article de Jacques Aumont

dans le prochain numéro.

Morgane et ses nymphes, de Bruno Gantil-
lon, avec Dominique Delpierre, Alfred Bail-
lon.

Pays de Cocagne, de Pierre Etaix.

La Philosophie dans le boudoir, de Jacques
Scandelari, avec Souchka, Fred Saint-James,
Marc Coutant.

Popsy Pop, de Jean Herman, avec Claudia
Cardiwnale, Stanley Baker, Henri Charriére.
Raphaél ou le débauché, de Michel Deville,
avec Maurice Ronet, Frangoise Fabian, lean
Vilar, Anne Wiazemsky.

Réves érotiques, de Gabriel Axel, avec lac-
ques Mauclair, Nadine Alari, Bernard Noél.
Sapho ou la fureur d’aimer, de Georges Far-
rel, avec Marina Vlady, Renaud Verley, Dawn
Addams.

Les Stances & Sophie, de Moshe Mizrahi,
avec Bernadette Lafont, Michel Duchaussoy,
Bulle Ogier.

Un beau monstre, de Sergio Gobbi, avec
Virna Lisi, Helmut Berger, Frangoise Brion,
Un peu, beaucoup, passionnément, de Robert
Ennco, avec Maurice Ronet, Lucienne Ha-
mon, Neda Arneric.

16 films italiens

| Clowns (Les Clowng), de Federico Fellini.
Voir ce numéro, page 47.

il Conformista (Le Conformiste), de Bernardo
Bertolucci, avec Jean-Louis Trintignant, Do-
minique Sanda, Stefania Sandrelli, Gastone
Moschin. Voir entretien avec Bernardo Ber-
tolucci et article dans le prochain numéro.
Cosi dolce... cost perversa (Si douces, si
perverses), de Umberto Lenzi, avec Carroll
Baker, Jean-Louis Trintignant, Erika Blarc.
Garringo (Garringo), de Raphae! Romero Mar-
chent, avec Anthony Steffen, Peter Lee Law-
rence, Solvi Stubing.
Gentleman Killer (Gentleman Killer), de
George Finley, avec Anthony Steffen, Eduar-
do Fajardo, Silvia Solar.

| Giomi della violenza (Furie au Missouri),
de El Bradley, avec Peter Lee Lawrence, Be-
ba Loncar, Luigi Vannucchi.

La Legge dei gangsters (La loi des gangsters),
de Siro Marcellini, avec Klaus Kinski, Mau-
rice Poli, Franco Citti.

Der Leone have sept cabezas (Le Lion &
sept tétes), de Glauber Rocha, avec Rada
Rassimov, Gabriele Tinti, lean-Pierre Léaud,
Giulio Brogi. Voir critique dans un prochain
numero.

La Moglie del prete (La Femme du prétre),
de Dino Risi. Voir note dans le prochain
numéro.

Il Prete sposato (Un prétre a3 marier), de
Marco Vicario, avec Aossana Podesta, Lando
Buzzanca, Magali Noal

Quel maledetto ponte sull'Elba (Le Pont sur
I'Elbe), de Leon Klimowsky, avec Tab Hunter,
Howard Ross, Jose Guardiola.

Sentenza di morte (Sentence de mort), de
Mario Lafranchi, avec Robin Clark, Richard
Conte, Enrico M. Salerno.

Se vuoi vivere, spara (Tire si tu veux vivre),
de Willy S. Regan, evec Sean Todd, Ken
Wood, [sabella Savona.

La vera storia di Frank Mannata (Le Clan
des fréres Mannata), de Saverio Seto, avec
leffrey Hunter, Margaret Lee, William Bogard.
| Vigliacchi non pregano (Django ne prne
pas), de Marion Sciviko, avec John Garko,
Sean Todd. Elisa Montes.

Zan, re delia jungla {Le Roi de la jungle), de
Manuel Cano, avec Steve Hawkes, Kitty
Swan, Doris Christanel.

4 films allemands

Alle Kitzchen machen's gern (Les petites
chattes sont toutes gourmandes), de Joseph
Zachar, avec Sieghart Rupp, Ernst Stankow-
ski, Edwige Penech.

Das gelbe Haus am Pinnasberg (La Maison
jaune), de Alfred Wohrer, avec Eddie Arant,
Siegfried Schurenberg.

Ich spiire deine Haut (Ah si j'étais restée
pucelle), de Ginter Schlesinger, avec Solvi
Stubing, Frank Rheinbolt, Anja Forster.

Von Heut zu Haut (Peau sur peau), de Harald
A. Hoeller, avec Dagmar Lassander.

4 films anglais

The blood terror (Le Vampire a soif), de
Vernon Sewell, avec Peter Cushing, Robert
Flemyng, Wanda Ventham.

Corruption (Carnage), de Robert Hartford
Davis, avec Peter Cushing, Sue Lloyd, Noel
Trevarthen.

Music lovers (La Symphonie pathétique), de
Ken Russel, avec Richard Chamberlain, Glin-
da Jackson, Max Adrian.

Quatermass 1l {La Marque), de Val Guest,
avec Brian Donlevy, John Longden, Sidney
James.

2 films espagnols

Cabezas cortadas (Tétes coupées). de Glau-
ber Rocha, avec Francisco Rabal, Marta May,
Pierre Clémenti, Rosa Maria Penna. Voir cri-
tique dans un prochain numéro.

La Marca del hombre loco (Les Vampires
du Docteur Dracula), de E. Eguiluz, avec Paul
Noachy, Diana Kimpka.

2 films polonais

Everything for sale (Tout est & vendre), de
Andrze] Wajda, avec Witold Holtz, Beata
Tyszkiewicz, Elzbieta Czyzewska.

Krajobraz po bitwie (Paysage aprés la ba-
taille), de Andrzej Wajda, avec Daniel O!-
brychski, Stanislawa Gelinska, Tadeusz lanc-
zar.

1 film autrichien

Dornwittchen und Schneerdschen (Blanche-
Neige et les sept.), de Erwin Klein, avec
Georg Thomalia, Georg Siedler, Nera Nicol.

1 film belge

Nathalie aprés l'amour, de Michael B. San-
ders, avec Nathalie Nesle, William Hawk.

1 film danois

Quiet Days in Clichy (Jours tranquilles & Cli-
chy), de lens-largen Tharsen, avec Paul Val-
jean, Wayne John Rodda, Louise White.

1 film hongrois

Magasiskola (Les Faucons), de Gaal Istvan,
avec Andonov Ivan, Banffi Gydrgy, Meszleri
ludit.

1 film suédois

Resele (Les Envoutés), de Torgny Wickman,
avec Solveig Andersson, Anita Sanders,
Hans Wabhlgren.

1 film suisse

James ou pas, de Michel Soutter, avec Har-
riet Ariel, Jean-Luc Bideau, Serge Nicoloff.
Voir critique dans un prochain numéro.
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Nos derniers numéros :

218 (mars 1970) : S.M. Eisenstein - Oshima Nagisa (Entretien, filmographie, cri-
tiques) - «La Vie est a nous », film militant.

219 (avril 1970) : S.M. Eisenstein - Mikhail Romm - Jancso : hier, aujourd’hui - Eric
Rohmer.

220/221 (mai-juin 1970) : Spécial Russie Années Vingt.

222 (juillet 1970) : S.M. Eisenstein : Programme d'enseignement - Roland Barthes :
le troisieme sens - S. Daney, J.-P. Oudart : Travail, lecture, jouissance - Pascal Bonit-
zer ; Film/politique - Lev Koulechov : souvenirs 1920 - «L'Enfant sauvage».

223 (aoiit-septembre) : «Tristanay - Luis Bunuel : Textes 1927 - S.M. Eisenstein :
Programme d’enseignement - Entretien avec J.M. Straub et D. Huillet - John Ford et
«Young Mr. Lincolny.

224 (octobre) : Cinéma japonais : Hani, Masumura, Yoshida - J.M. Straub : « Othon »

- J. Narboni : La vicariance du pouvoir - S.M. Eisenstein : Programme d'enseigne-
ment - J.-L. Comolli : Film/politique 2 (« L'aveu »).

225 (novembre-décembre) : «Ice» de Robert Kramer - Josef von Sternberg et
«Morocco» - S.M. Eisenstein : L'art de la mise en scéne - Entretien avec Carlos
Diegues.

!

226/2217 (janvier-février) : Spécial S.M. Eisenstein.

228 (mars-avril 1971) : Christian Metz : Cinéma et idéographie - Dziga Vertov :
Textes - Entretien avec Paolo et Vittorio Taviani - J.-P. Qudart : L'effet de réel - Pas-
cal Kané : « Sous le signe du scorpion ».







